
EL CORREO DE LA REVISTA

Apreciado amigo:

El d́ıa 23 de abril del año en curso falleció en Paŕıs Alejo Carpentier. Pocos d́ıas antes, hab́ıan muerto Roland
Barthes y Jean Paul Sartre, mientras agonizaba en largúısimo trance el mariscal Tito, en Yugoslavia.

En esta ocasión, deseaŕıamos imponer un cambio a la presente, y aśı en lugar de multiplicar sus informaciones
a tantos temas cuantos es posible percibir en un lapso determinado en los campos de las ciencias, las artes y
la técnica, centrarenios la atención en un solo asunto. Este no será otro que la persona de Alejo Carpentier
quien, conjuntamente con Miguel Angel Asturias, desde sus años de Paŕıs a fines de los 30, iniciaron la
transformación de la novela hispanoamericana.

La tarea consistirá en reproducir algunos juicios u opiniones en torno al ilustre desaparecido, provenientes de
diversos autores, todos ellos atentos a los pasos de quien según decir de César Leante, “mantuvo su posición
(revolucionaria) hasta el último momento de su vida”.

En seguida hemos de glosar lo conducente que incluye Luis Harss en Los nuestros (Editorial Sudamericana),
en el capitulo titulado “Alejo Carpentier o el eterno retorno”. Leemos: “En su arte y su persona, Carpentier
es algo aśı como un prototipo del intelectual latinoamericano: un injerto aclimatado al medio, pero cultural-
mente h́ıbrido; fórmula caracteŕıstica de una sociedad que, como él dice, es el producto, en todos sus niveles,
de la simbiosis y el mestizaje”.

Por su lado, Manuel Blanco, en “Vaćıo literario: Alejo Carpentier: el Siglo de las luces”, afirma: “Alejo
Carpentier es al mismo tiempo precursor y vanguardista fundador y adelantado a su época. Pertenece a una
generación que intuyó y empezó a materializar el antiguo sueño de una literatura latinoamericana enraizada
en la vitalidad del pueblo y en sus posibilidades de expresión e identidad nacional. Porque como sucede
con los procesos sociales, nada surge espontáneamente, Miguel Angel Asturias en Guatemala, Marechal en
Argentina, Guimaraes Rosa en Brasil, Yáñez, Rulfo y Revueltas en México, son algunos de los nombres”.
(El Nacional, 28/1V/1980).

“Nació en La Habana, en 1904, de padres que hablan anclado en Cuba hacia sólo dos años: un arquitecto
francés y una madre rusa que hab́ıa estudiado medicina en Suiza. De ellos parece haber heredado tanto como
de los maleficios del Caribe. Definió pronto su camino y siguió lo que puede describirse como un itinerario
clásico. El ambiente escéptico del hogar reflejaba el liberalismo algo idilico de una era que, según recuerda,
se guiaba por la estrella de Anatole France. Los esplendores teatrales de la vieja Habana sirvieron de telón
de fondo al drama.” (Luis Harss, Ib.)

El profesor José Vázquez Amaral en “Carpentier, con los pantalones largos” (Diorama, Exceisior. 4/V/1980)
registra: “Con Carpentier bien se puede decir que la novela hispanoamericana empezó a llevar pantalón largo.
Los surrealistas especiainiente André Bretón, le enseñaron que la América Latina principalmente México,
era un páıs mágico, incongruente y paradójico. No sé si habrá conversado alguna iez con el inglés Onslow
Ford, que fue uno de los europeos que afirmaron aqúı y allá lo maravilloso de la ciudad palaćıtica, la capital
mexicana en una laguna. ( ... ) Porque nosotros, los latinos de América estamos acostumbrados al páıs
de las mil maravillas, ha sido menester que llegue a nuestras playas alguien que se quede pasmado ante lo
vasto y variado de nuestra geograf́ıa, para que nos diga que toda Europa cabe en el dedal de Apiérica. Los
conquistadores españoles enloquecieron buscando el Finisterrae o El dorado, que es lo mismo. Los surrealistas
encon- traron lo que ellos imaginaban era el pan nuestro de cada d́ıa en América”.

Continúa Harss: “Su primer amor, seguramente bajo la influencia paterna, pareció ser la arquitectura. Pero
al poco tiempo los acontecimientos lo lanzaron al periodismo. Para él significó no sólo abrir una puerta
a la acción sino también perpetuar un gesto instintivo en nuestra literatura. Cuba entraba en la noche
de la dictadura, y fatalmente reviv́ıa la lucha secular. Hacia 1924 vemos a Carpentier convertido en jefe
de redacción de la revista Carteles. Desde alĺı libra su batalla que se interrumpe en 1927 cuando el joven
entusiasta va a dar a la cárcel -durante seis meses- por haber firmado un manifiesto contra Machado. Hoy
habla con orgullo de ese manifiesto, premonitorio en sus contornos generales de los principios de la revolución
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cubana. En 1928, libre ya, pero bajo interdicción de dejar el páıs, comenzó a pensar en el exilio. Estaba
en v́ısperas de una larga peregrinación. Con la ayuda de un amigo, el poeta francés Robert Desnos, que
visitaba Cuba en ese momento, huyó a Francia -los documentos de identidad de Desnos en mano- donde lo
recibieron con toda la fanfarria de lo que llama, complacido, una ’recepción diplomática’ . Pensaba quedarse
en Paŕıs un par de años, hasta que amainara la tormenta en Cuba. En cambio, se quedó alĺı once años”.

Para conocimiento de tu persona, lector amable, en caso de que no contaras con el dato todav́ıa, hacemos
de tu conocimiento que en 1972 se publicó en Buenos Aires el libro Historia y Mito en la obra de Alejo
Carpentier. El cuerpo de autores lo forman Zulma Palermo, Klaus Müller-Bergh, Edelweis Serra, Graciela
Perosio, Ray Verzasconi, Graciela Maturo y Susana Poujol. Edit. Fernando Garcia Cambeiro. Colección
Estudios Latinoamericanos, que dirige Graciela Maturo. En dicha obra corre el ensayo de K. Müller- Bergh,
titulado “Alejo Carpentier: autor y obra en su época”. En él nos enteramos que Carpentier a los 12 años
empieza a escribir novelas y cuentos influidos por Salgari y France. En el mismo ensayo leemos que cursa
teoŕıa musical en Paŕıs y llega a ser en sus propias palabras “un pianista aceptable”, aunque confiesa que su
“...formación musical es más bien autodidacta: asistencia y ensayos, convivencia con músicos...” y considera
que “...todo escri- tor debe tener conocimiento de un arte paralelo, pues eso enriquece su mundo espiritual”.

De particular interés resulta que en 1926, invitado por el gobierno mexicano, asiste a un congreso de pe-
riodistas. Aqúı conoce a Carlos Pellicer, a Jaime Torres Bodet, a José Clemente Orozco y traba estrecha
amistad con Diego Rivera.

Informa Müller-Bergh que “Desde su llegada a Paŕıs, en 1928, Carpentier, presentado por Desnos, ingresa
en el movimiento surrealista que junto con el vanguardismo ha de influir poderosamente en su obra. André
Breton le invita a colaborar en la Revolution surréaliste donde conoce a Louis Aragon, Tristan Tzara, Paul
Eluard, Georges Sadoul, Bejamin Péret, y a los pintores Girogio de Chirico, Ives Tanguy y Pablo Picaso.
Viene a escribir cuentos surrealistas como El estudiante, que entrega a corregir a Robert Desnos,cuyos ensayos
a su vez traduce al español y publica junto con otras traducciones de Jean Giono debidas a la pluma de
Félix Pita Rodriguez. Los art́ıculos de Desnos, Giono y otros escritores franceses traducidos al español,
aparecen en una pequeña revista en 1931, Imán, cuyo jefe de redacción es el mismo Carpentier, sufragada
por la escritora argentina Elvira de Alvear. Aunque la revista “de la cual apenas se editó un solo número
en Paŕıs”, tuvo muy escasa circulación, es curioso constatar que Carpentier, por medio de Rafael Alberti,
conoce la poeśıa de Pablo Neruda, quien le manda el manuscrito de Residencia en la tierra desde Java. Se le
pagan los derechos de autor a Neruda. Pero como Imán cierra las puertas cuando Elvira de Alvear regresa
inesperadamente a la Argentina, Carpentier. env́ıa Residencia en la tierra a Madrid donde José Bergamin
lo publica en Cruz y Raya en 1934”.

En este punto toma la palabra Luis Cardoza y Aragón: “Cuando conoćı a Carpentier, hacia los treinta en
Paris, ya teńıa aspecto como de Clown con la cara recién lavada, nariz de berenjena, voz que parecia remedar
la de otro, cubanismo de sangre gala y estepaŕıa henchida de bongos y manglares, montparnasiano habanero
docto en ñáñigos, sobrio pero con pinta de ebrio tranquilo. Corpulento, con manos que pertenećıan a un
luchador más alto que él, nació visionario melancólico y optimista. Barroco, insistió en sus estipes, con
fluidez discursiva en amplios periodos magistrales. Aśı su cultura y su imaginación reflexionaron y crearon
con exactitud que, en las páginas de más valla, que son much́ısimas, no se despeña en preciosismos, en
estiĺıstica”. (“Sábado”, suplemento 130 de Uno más Uno. 3/VI 1980).

El peruano Manuel Scorza, escribe desde Lima (18 de mayo -Especial de IPS). “Si la literatura latinoameri-
cana es, como sostengo, el primer territorio libre de América Latina, Alejo Carpentier es indiscutiblemente
uno de sus libertadores, la caracteŕıstica esencial de la historia latinoamericana ha sido y es el colonialismo:
es decir, su dependencia a centros de poder situados en el exterior... La literatura latinoamericana sin em-
bargo ha dejado de ser domi- nante, impone una supremacia aceptada hoy en casi todos los idiomas del
mundo. Es decir, la literatura latinoamericana ha dejado de ser colonia¡ y es libre”. (“El Gallo Ilustrado”,
Suplemento Dominical de El Dı́a. 18/IV/1980.)

En el mismo número del suplemento de El Dı́a: La IPS fecha en La Habana (18 de mayo) palabras de
Nicolás Guilleñ que, como Carpentier,ha entregado a la revolución de su páıs su pensamiento y su acción:
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“Carpentier ilustra con su existencia, con su talento y’ su saber -dice Guilién-, uno de los periodos más
interesantes de nuestra historia cultural, el que abarca los años 20 de este siglo en nuestra isla. Lo ayudó
en esta gestión su poder de inventor, de hacedor de mundos, de engendrador de seres dotados de un pulso
tan vivo como el de los que salen de nuestra carne y nuestro espiritu, y con ello, su vasta información que
no atesoró para si, como un avaro, sino que ofreció el goce y conocimiento de quienes estaban a su lado y se
ayudaban ayudándolo”.

Siguiendo el curso trazado por esta suerte de montaje informativo, apreciado lector, topamos con Miguel
Angel Morales (“Diorama de la Cultura”, Exceisior, 4/V/1980), quien glosa las opiniones en torno al escritor
cubano. Expresa: “Gabriel Garcia Márquez señaló que la vida de Carpentier ’será un ejemplo para todos los
jóvenes escritores de América Latina’. Nicolás Guilién (... ) manifestó su tristeza y pesar por la muerte del
gran ’Intelectual revolucionario’ ; mientras que el periódico Granma, comentaba: ’Hasta las últimas horas
que precedieron a su muerte estuvo trabajando infatigablemente por la revolución cubana’.”

Alejo Carpentier dejó una novela inédita e inconclusa: Veŕıdica historia, que está basada en el cubano Paul
Laforgue, quien llegó a casarse con una hija de Karl Marx y sobre el que hab́ıa tenido una considerable
cantidad de datos. Sin que haya severidad cronológica en la enumeración de sus principales obras, en
seguida, siguiendo a Miguel Angel Morales (Ib.), citamos las que él consigna en su trabajo “La consagración
de Carpentier”:

“En 1933, en Madrid publica su primera novela: Ecueyambao, donde describe las aventuras y desventuras de
un negro que, después de asesinar a un hombre, huye a La Habana, donde se dedica a la santeria. Después de
esta obra, Alejo Carpentier se adentra en la historia del Caribe y da a conocer, El reino de este mundo (1949),
que habla sobre la rebelión de los negros haitianos en el siglo XVIII y, en especial, sobre el extravagante
monarca negro Henri Christopher.”

“ En 1953, aparece Los pasos perdidos, donde Aiej o Carpentier describe la derrota de un hombre culto,
curopeizante y moderno en manos de una selva purificadora. (... ) El siglo de las luces (1962) explora
las aventuras del gesticulador Victor Hugues en el Caribe, y en El recurso del método (1974), el Primer
Magistrado , novela muy criticada porque no aportó nada al tema del tirano latinoamericano.”

“Después vendŕıan Concierto Barroco y La consagración de la primavera (1978) (... ) La consagración de la
primavera, novela autobiográfica y en la cual Alejo Carpentier dejó el compromiso del escritor por la de dar
un fresco y un panorama de los inicios de la Revolución Cubana.”

“Después de una novela como La consagración de la primavera, Carpentier se esperaba una obra de ’
compromiso social ’. Sin embargo, no sucedió aśı. En 1979, aparecióel arpa y la sombra, donde el tema
principal es Cristóbal Colón y su posible canonización en el siglo XIX.”

En seguida de diversas consideraciones, Miguel Angel Morales, afirma que el máximo logro de Carpentier
fue la novela titulada El acoso (1956). Esta novela, nos informa, fue débilmente parodiada por Guillermo
Cabrera Infante en su novela Tres Tristes Tigres.

Frente a nosotros, lector amigo, se abre el libro titulado La imagen en el espejo, de Julicta Campos, ediciones
de laUNAM; La autora, que es a la fecha Secretaria General del PEN CLUB de México, escribe hacia los
años 1965 que “Alejo Carpentier es un novelista interesado en descubrir un sentido a lo americano, fuera
de los viejos caminos del regionalismo, el folklore y la fácil exploración de lo pintoresco. Más que creador
de personajes, Carpentier sugiere una atmósfera, quizás por eso no ha dado, hasta ahora, el gran personaje
americano que pueda ocupar un sitio en el mundo de śımbolos representativos donde han germinado los
Segundo Sombra, Cantaclaro y Doña Bdrbara, acechados ahora por una aparición fantasma de muy otra
naturaleza, Pedro Páramo”. Si tú lector adviertes la afirmación de la distinguida cŕıtico literario, hallarás la
respuesta contenida en la afirmación misma. Justamente, los Segundo Sombra, Cantaclaro y Doña Bárbara,
proceden del naturalismo que Carpentier queŕıa eludir y superar, Pedro Páramo tampoco es personaje en
cuanto śımbolo, sino, más bien, parte de un dilatado mural de ausencias en las cuales Rulfo ha mostrado su
alta mano de escritor.
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En otra parte de su trabajo, Realidad y fantaśıa de Alejo Carpentier, Julieta Campos expresa que “El reino
de este mundo es un experimento con la imaginación sobre la realidad de América cuya historia es, para él,
’ una crónica de lo real-maravilloso ’. ¿Por qué buscar lo sorprendente, lo inusitado, en simples trucos que
sólo consiguen emparentar cosas muertas, objetos sin sentido, a la manera surrealista, cuando aqúı es la vida
misma la que ofrece tan ricas posibilidades de poeśıa?”

La respuesta de Carpentier, apreciado lector, ¿no se hallará en manera impĺıcita en estos breves trozos, de
Los pasosperdidos?: “La joven crecia ante mis ojos a medida que transcurren las horas, al establecer con el
ambiente ciertas relaciones que me eran cada vez más perceptibles (p. 86. México, Edición y Distribución
Ibero Americana de Publicaciones, S.A., 1949). “

“Veo cuán vanas son las especulaciones de quienes pretenden situarse en los albores de ciertas artes o
instituciones del hombre, sin conocer, en su vida cotidiana, en sus prácticas curativas y religiosas, al hombre
prehistórico, contemporáneo nuestro. (p. 139)”. “...somos conquistadores que vamos en busca del Reino de
Manoa. Fray Pedro es nuestro capellán, al que pediremos confesión si quedamos malheridos en la entrada.
El Adelantado bien puede ser Felipe de Utre. El griego es Micer Codro, el astrólogo. Y yo me otorgo, en
la empresa, los cargos del trompeta de Juan de San Pedro, con mujer tomada a bragas en el saqueo de los
pueblos... (p. 127)...”

En El Acoso (Buenos Aires, Editorial Losada, 1956), hallamos estos dos magńıficos ejemplos, con los cuales
ponemos fin a la presente carta. En las páginas 24-25 encontramos esta visión de ráız barroca hispana que
nos es ofrecida por la descripción de la iconograf́ıa religiosa, donde la lengua se regodea en la representación
de ambientes interiores: “Aĺı, colgados de rejas que les daban un marco carcelario, estaban las Vı́rgenes de
los Dolores, traspasadas de puñales, con Santa Olalla sin senos, Santa Lućıa ofreciendo sus ojos en copa,
Santa Rosa amenazada por el Perro con aliento de azufre, y el Anima Sola, de muñecas encordadas, ardida
por la llama de sus celos en infernal mazmorra”.

En las páginas 93 y 95, hallamos este llamamiento a los sentidos merced a lo sagrado como exponente
máximo: “Una iglesia se iluminib en la noche, rodeada de ficus -y de palmeras, rebrillando por todos los
florones de su campanario blanco, más espigado sobre las luces que le saĺıan de las gramas. Se le encend́ıan
los vitrales; se le prend́ıan las púrpuras y los verdes del rosetón mayor. Y, de súbito, se abrieron las puertas
de la nave, a cuyo altar resplandeciente de cirios condućıa un camino de alfombras encarnadas. El acosado
se acercó lentamente a la Casa ofrecida: pasó bajo la ojiva de uno de los pórticos laterales, y se detuvo,
deslumbrado, al pie de un pilar cuya piedra rezumaba el incienso. Las manos buscaron el frescor del agua
bendita, llevándola a la frente y a la boca. Sonó un órgano, levemente, como prueba de altos registros. Allá,
plantada en un ara de encajes, se alzaba la Cruz, dibujada en claro por el cuerpo de Cristo (93). Cuando
aquella gente acabó de marcharse, fue el silencio: un gran silencio ardido de luminarias que alumbraban
levemente las imágenes santas: El Cristo en Epifańıa, el Cristo Sangrante y el Cristo de la Cena de los
Apóstoles cuyos barnices demasiado frescos estaban jaspeados de reflejos...” (95).

Nada mejor para terminar la presente que precisar que Jorge Luis Borges, pocos d́ıas antes del fallecimiento
de Carpentier, mostró su inquietud por la continua desaparición de intelectuales que se oponen al gobierno
de los militares en su páıs, Argentina. Borges, al saber la desaparición del ilustre cubano expresó: “Nuestro
deber es pensar menos en la muerte y más en la circunstancia de la obra que, en este caso, es perdurable y
gloriosa”.

Y aśı, con Luis Cardoza y Aragón (ibid) reconocemos que hombres como Alejo Carpentier se ligaron
lúcidaniente a su pueblo. “Se reconocieron en una revolución verdadera, cercada de tiburones y pirañas. Lo
real maravilloso, lo verdaderamente real maravilloso, lo maravilloso, Carpentier lo percibió instantáneamente:
la Revolución cubana”.

Y sin más que añadir por el momento, apreciado lector, recibe las demostraciones de afecto de tus amigos y
servidores.
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