EL CORREO DE LA REVISTA

CARLOS ILLESCAS
Querido amigo lector:

Estas cartas no llevan por mds propdsito que recrear el ocio. Sus posibilidades de atener su carga a la
entretenciéon pura y por lo mismo, nunca el provecho patrocinado por pensamientos graves, destinados a
perpetuar ciencias y artes, las mismas que la humanidad cultiva para gloria de su paso y constancia de su
inteligencia creadora.

Estas cartas sobre toda expresion de la humildad, suelen recurrir a breves antologias, pequenos recorridos,
muestreos escasos y otras formas misceldnicas de la curiosidad puesta en orden por citas, autores atipicos,
recuerdos y en particular por inclusiones de fragmentos obras célebres.

En esta ocasiéon, para empezar, tenemos a la vista el libro Ensayistas ingleses, en selecciéon de Ricardo Baeza
y estudio preliminar Adolfo Bloy Casares.! Asimismo favorece nuestra mesa de trabajo Tarde o temprano,
de José Emilio Pacheco. También contamos para el cocimiento de esta carta, lector amigo, con otras obras
que tratan del palindroma o palindromo, como prefieren quienes han empezado a dudar de la propiedad
lingliistica de Juan José Arreola, patrocinador de la primera acepcién.

Baeza inicia su recorrido antolégico, con el ensayo De la adversidad suscrito por Francis Bacon. Cuyos datos
mas generales son los siguientes. Primer barén de Verulam, vizconde de St. Alban (1561- 1626). Filésofo
y literato. Miembro de la Camara de los Comunes.Amigo y protegido del duque de Essex; en gran parte,
responsable de su condena a muerte (1601). Gran Canciller. Condenado por soborno. Pope lo describié
como “El més sabio, el més brillante, el mas mezquino de los hombres.” Principales obras filoséficas: The
Advancement of Learning, 1605; Novum Organum, 1620; De Augmentis, 1623. Literarias: Essays, 1597;
De Sapientia Veterum, 1609; History of Henry the Seventh, 1622; Apophthegms News and Old, 1624; New
Atlantis, 1626.

De la alta posicion es un ensayo mediante el cual Bacon entra en asuntos de la cosa piblica, y el tono de sus
palabras alcanza lo admonitorio, pero no por ello queda fuera del vaticinio y la ensenanza lucida. Mas de
un alto personaje cercano o lejano no solamente entendera las siguientes palabras, sino las hara suyas, esto
es, parte de una biografia publica. Leemos:

“... para el deseinpeno de tu cargo pon delante de ti los mejores ejemplos; porque la imitacién es un cuerpo
de preceptos. Y al cabo de algin tiempo pon delante de ti tu propio ejemplo y examinate con rigor para ver
si no te condujiste con rigor al principio. No olvides tampoco los ejemplos de aquellos que se han comportado
mal en el mismo puesto; no para adornarte censurando la memoria de ellos, sino para que puedas evitar
sus errores. Corrige por lo tanto, sin ostentacién ni reproche, a personas o tiempos pasados; pero imponte
crear buenos precedentes y seguirlos. Vuelve las cosas a su primera institucion, y observa dénde y cémo han
degenerado; pero pide consejo a ambas edades: a la edad antigua, es lo mejor, y a la reciente que es lo més
adecuado...”

Dentro de espacios y tiempos diferentes, José Emilio Pacheco ensaya a dar respuesta a las palabras de Bacon.
No recurre a textualizar mediante palabras obvias el asunto del poder y su ejercicio, pero si consigna con
mirada rapida un testimonio del mundo que compartimos hoy, en el siglo xx. José Emilio Pacheco dice en
“El gran teatro del mundo”:

Cada noche del ano atroz 1976 deja su cargamento de muertos en Beirut, Belfast, Buenos Aires, Montevideo,
Santiago, Sudafrica... Se abre la tierra, se desploman ciudades, los volcanes florecen de lava, el mar borra
las poblaciones de la orilla, crece el desierto, aumenta el hambre, la violencia se aduena de los agonizantes
centros urbanos. Seguimos viviendo el tiempo de los asesinos.

! Ensayistas ingleses. Estudio preliminar por Adolfo Bloy Casares. Seleccién de Ricardo Baeza. W. M. Jackson, Ine. Editores.
Buenos Aires, 1960.



“No son signos del juicio final; se trata nada maés de terrores del milenio’, dicen quienes observan como si
estuvieran a salvo. ’El mundo ha sido siempre el mismo; solo que ahora estamos mejor informados. Vendran
tiempos mejores. No hay problema.”.

En “Vida de las hormigas”, Pacheco presenta el caso brevisimo de un personaje, cualquiera de su propia
laya, que para llegar a la satisfaccion de sus deseos, siguié al pie de la letra la recomendacion de Bacon: “ ...
para el desempeno de tu cargo pon delante de ti los mejores ejemplos, porque la imitacién es un cuerpo de
preceptos.” El texto del autor mexicano se produce asi:

“De nino descubrié en El tesoro de la juventud, instrucciones para construir un formicario. Lo hizo y pasé
las tardes de muchos anos observando en corte transversal la vida de las hormigas. Fue un entrenamiento
de primer orden. Observar conduce a la reflexién y la reflexién desarrolla la inteligencia. Hoy es jefe de
‘inteligencia’. Conoce todos los secretos, lee todas las cartas, escucha todas las conversaciones. Para él la
ciudad es como una vitrina. Ahora la ciudad es su formicario. Puede aplastar a todos como hormigas.”

En este punto, operamos los mandos del ocio y vamos a otra regién cuyo calificativo se ofrece dificil debido
a lo inusitado del tema.En estos casos la capacidad lingiifstica de Ramén Gémez de la Serna impondria
un neologismo de preciosas resplandecencias al mismo tiempo que explicaria de inmediato el contenido del
asunto o materia sin dejar dudas de que la poesia acierta ahi en donde la semdantica languidece. Pero
estimaciones aparte, ahora sélo deseamos guntarte, alertisimo lector de estos renglones, si sabes quién es el
ofo José Antonio Robles. Entre otras empresas realizadas por él ha publicado trabajos sobre la filosofia de
Russell, y le interesa la légica y el problema de los universales, los que ti tanto y bien manejas. Ademias,
es investigador del Instituto de Investigaciones Filoséficas de la UNAM

Este personaje cuyos datos consignamos, es autor de un ensayo especialmente curioso. Se titula “Teoria del
ocio. (Reflexiones sobre el palindromo)” Fué publicado por la nueva revista de Filosofia y Letras, Thesis,
nimero 2, julio/1979. México.

Sin marchar a consideraciones que sélo harian sonar las siempre excesivas nueces de la necedad. Sin darnos
otro respiro que decirtelo, continuacién reproducimos la introduccion del precioso ensayo del maestro Robles.

El aspecto sintéactico del palindromo es trivial. Podemos construir secuencias finitas de variables tales que
éstas tomen letras como valores y que el resultado de la sustitucién sea un palindromo, o casi.

Dado un alfabeto infinito (ai) i <= a la definicién que resulta més simple es la siguiente:

Sea (a i) 1 <= j < n una secuencia finita tal que

1. si n = 2 k (alguna k), entonces
ai=a2k+1-1(dondei <k)

2. sin =2k + 1 (alguna k), entonces
ai=a2(k+1)-i(dondei<=k+1).

Una consecuencia trivial de esto es que no puede haber una contradicciéon palindrémica, esto es el camino
de ida y el camino de vuelta son uno y el mismo. ;Pero es realmente esto asi?

“El camino de ida, en un caso, podria leerse:”
;Serd mala cala Mares?

“y el retorno podria ser:”

;Serd mala cal a mares?



Algunas modificaciones extras nos permitirian concluir:

. Serd mala? jCalamares!

“En estos casos debemos de admitir ligeras modificaciones en la distribucién de las letras o incluso el empleo
ad libitum de los signos de puntuacion; en nuestro vocabulario inicial deberiamos haber dado cabida a
espacios y signos de puntuacién y forzar asi a nuestros palindromos a adoptar una rigida perfecciéon formal.
Pero, jobtendriamos goces absolutos de asi hacerlo?. La trivialidad puede fatigar a las conciencias mas sanas
es perfectamente palindrémico).”

Dicho lo anterior, més bien transcrito lo anterior, dejamos sumidos a muchos de nuestros distinguidos lectores
en una suerte de cavilaciones patrocinadas por la sorpresa y la perplejidad, palabra que no es palindrémica
como mas de un desalertado poria presumirlo. Pero hechos a otros rigores, por lo menos por el momento,
volvemos proa rumbo a los ensayistas ingleses. Tema anunciado al empezar la presente.

Ahora toma su turno Jonathan Swift (1667-1745), personaje de quien Ricardo Baeza no vacila en decimos
que se trata de un satirico inglés, nacido en Dublin. En su juventud, secretario de Sir William Temple.
Dedn de San Patricio, en Dublin (1713). Tuvo amores misteriosamente desventurados, con Esther Johnson
(Stella) y Esther Vanhomright (Vanessa). Atacé la politica inglesa en Irlanda. Los 1ltimos afios de su vida
fueron de larga y espantosa lucha contra la decrepitud y la locura. Obras principales: A Tale of a Tub, An
account of a battle Between the Ancient and Modern Books, 1704; The Bickers Taff Papers, 1708-9; Hint
-Toward and essay on sation, 1709; A Meditation upon a Broomstick, and somewhat beside , 1710; The
Conduct of The Allies, 1712; A Proposal for the use Universal use of Irish Manufactures, 1720; The Drapier
Letters, 1724; Cadenus and Vanessa, 1726; Gulliver’s Travels, 1726; A Modest Proposal of Preventing The
Children of Poor Pople in Ireland from Being a Burden to the Public, 1729; The Ladys Dressing Room,
1732; An imitation of the Sixth Satire, of the Second Book of Horace, 1738; Verse on the death of Doctor
Swift, Written by Himsell, 1739; Some Free Troughts on the Present Sate of Affairs, 1741; Sermons, 1744.
De publicacién postuma, entre diversos escritos misceldneas: Journal to Stella, 1768.

De este caudaloso autor, vamos a reproducir un fragmento de su a todas luces escalofriante ensayo “A Modest
Proposal. ..” “Modesta proposicion para impedir que los ninos de los irlandeses pobres sean una carga para
sus progenitores o para su pais.” La traduccién, por falta de aclaraciéon oportuna, puede cargarsele ya a
Ricardo Baeza, ya a Adolfo Bioy Casares, el célebre companero de labores de Jorge Luis Borges. El fragmento
dice asi:

Un americano muy entendido, conocido mio de Londres, me ha asegurado que un nino sano y bien nutrido,
es, al ano de edad, manjar delicioso, nutritivo y completo, ya se lo haga estofado, asado, al horno o hervido,
y no me cabe duda de que igualmente servird para fricasé o como guisado.

“Por ello, propongo humildemente a la consideracién piblica que, de los ciento veinte mil ninos anteriormente
computados, veinte mil se dejen para cria, de los cuales sélo una cuarta parte han de ser varones; lo cual es
mas de lo que permitinios a lanares, vacunos o porcinos, y mi razén es que estos ninos rara vez son frutos
de matrimonio, circunstancia no muy considerada por los salvajes; por ello un varén bastard para servir
cuatro mujeres. Que los cien mil restantes, al llegar al afio, se ofrezcan en venta a las personas de calidad y
fortuna de todo el Reino, aconsejando siempre que la madre les permita rnamar copiosamente en el tltimo
mes, de modo de volverlos rollizos y tiernos para una buena mesa. Un nino servird para dos platos en un
convite para amigos, y cuando la familia coma sola, el cuarto delantero o trasero bastara para hacer un
plato razonable, y sazonado con un poco de pintienta y sal, y hervido, quedarda muy bien al cuarto dia,
especialmente en invierno. ( ... ) Supongo que esta comida serd algo costosa, y por lo tanto muy adecuada
para los hacendados, que, como ya han devorado a la mayoria de los padres, parecen poseer el mejor titulo
para aspirar a los niiios.”

Si no estoy mal informado, el trabajo de Swift cayé como una bmba sobre la conciencia de la clase dominante
de su tiempo. Se le condend y marginé llaméndosele antisocial. Pero hay més. Este ensayo fue traducido al
espafiol por Augusto Monterroso hace varios afios. El destino de su publicacién fue, a la sazén, la Revista de



una institucién oficial. El director de la misma al enterarse del espirtu de la modesta proposicién de Swift se
abstuvo de herir los buenos sentimientos de la clase dominante de su tiempo y no publicé el trabajo. Hubo
necesidad de que pasaran muchos anos para que un suplemento cultural y més cercanamente la Revista
Ciencia y Desarrollo de CONACYT, lo publicaran. La publicacién citada en tltimo término estimé la
modesta proposicién como contribucién normativa de la satira a la autocritica, que los poderosos deben
tomar en cuenta antes de impedir, ciega y absurdamente, las consecuencias cambios histoéricos.

Abriendo al azar el libro Tarde o Temprano, de José Emilio Pacheco, registramos en III. Prosas, ésta, que
responde al titulo “Valle de ldgrimas”.

“En el silencio de la noche un nifio llora. No es un huérfano ni un abandonado. Simplemente los padres
salieron y lo dejaron solo creyendo que no despertaria. Su llanto inconsolable taladra mis huesos. No puedo
hacer nada: muros, patios, puertas, corredores, me separan del nifio a quien apenas conozco. Si entrara en su
casa, al ser descubierto por sus padres cuando regresen ;céomo explicaria mi intrusién, mi buena voluntad, mi
conciencia del sufrimiento ajeno? Asi, me desespero escuchando un llanto aislado aunque también simbdlico.
Un dolor que no serd permanente y sin embargo contiene todo el dolor del mundo.”

Ahora comparece, fidelisimo lector, José Antonio Robles, a nosotros; lo hace mediante estas lineas iluminadas
por la informamacién sorpresivo y original.

“La narrativa palindramica puede resultar demasiado descarnada y agresiva por lo directo y conciso de sus
observaciones.Una vez que Filloy nos dice que”

“A su ralo vello lo llevad la rusa,

“podemos pensar, casi de inmediato, lo que dijeron sus ofendidos captores:
“Sara, a la rusa rastrala a ras!

“Répala a la par!

“y el resultado de esto fue que tuvimos a

“Ada, rusa rasurada.”

Lector, amigo, ;jno te gustaria en este punto seguir la especulacién en tomo al tema que el autor propone?
; Compartirfas sus conatos de conclusion, las excursiones por lo especulativo nada desdenables en busca, de,
una respuesta? En seguida, si lo permites, consignamos el péarrafo, revelador de tales inquietudes:

“; Cudl puede ser el significado profundo del palindromo? ;No podria ser el universo mismo, un conjunto
enorme, no necesariamente infinito, de signos con significado para una mente omnipotente? Una vez que esta
hipétesis se nos presenta, podemos dar una interpretacién de los juegos malabares de la Divinidad: Dios, para
evadir el tedio infinito de su soledad, construye palindromos universales de complejidad pasmosa. Cada gran
reventon del universo lo lee la mente divina de manera diversa; deja algunas cosas aparentemente inconclusas
para tener leves sorpresas al devolver la lectura que hizo de entrada. El universo, al expandirse, proporciona
una lectura de ida; otra mas la proporciona al volver a su concrecion original. El alfabeto universal, que
podemos suponer finito, puede darle, a una mente todopoderosa, infinitas sorpresas con sélo permitir la
repeticion, un sinnimero de veces, de la misma entidad. Platén supuso esta repeticién al contemplar el
mundo de las Ideas y, varios siglos después, el obispo Berkeley veria, en el mundo, la escritura de Dios.”

En los siguientes tres momentos que copiamos, José Emilio Pacheco vincula su especulacién al recorrido
del maestro Robles, no en biisquda de ampliacién conceptual, no con afin de subrayar aqui y alld términos,
conceptos, doctrinas, palabras, sino, méas bien, con los propdsitos mismos de la poesia, crear mundos paralelos
a uno que sirve de paradigma al pensamiento labrado faceta a faceta por la comparacién del ser poético como
explicacién de la existencia de las cosas. Leemos “Apunte al natural”:

Una rama de sauce sobrenada en el rio. Mida por la corriente se encamina hacia el avido mar. Al tocar el
follaje el viento impulsa la navegacién. La rama entonces se estremece y prosigue. En sus hojas se anuda
una serpiente. En sus escamas arden la luz del sol, los rastros de la lluvia. Rama y serpiente se enlazaron
hasta constituir una sola materia: piel es la madera y la lengua un retono afilado, venenoso. La serpiente ya



no florecerd en la selva intocable. El drbol no lanzard contra las aves sus colmillos narcoticos.

“Ahora, vencidas, prueban la sal del mar en las aguas fluviales. Luego entran en el vértice de espuma y llegan
al Atldntico mientras la noche se propaga en el mundo. Serdn por un momento isla, ola, marca. Unidas
llegaran al fondo del océano. Y alli renacerdan en la arena inviolable.”

Leemos, vale decir transcribimos, en segundo término, la prosa breve intitulada “El libro”.

“Lo compré hace més de quince anos. Pospuse la lectura para un momento que no llegé jaméas. Morird sin
haberio leido. Y en sus paginas estaban el secreto y la clave.”

Terminamos, con la inclusién, de “Obra maestra”.

“Cuéntos adjetivos podria acumular mi orgullo ante la obra maestra recién salida de mis manos: tersa irisada
plena perfecta incomparable, avanza por el aire hasta chocar con invisibles arrecifes y hacerse nada, anicos
de nada. Tal es la historia critica, el génesis y el apocalipsis de la pompa de jabdn que, tras , varias décadas
de intento y error, fue mi tnica e irrepetible obra maestra.”

Deseamos turnar a manera de pausa inscrita en la ligeresa de espiritu, lo que se sigue a la prosa (también)
incomparable del doctor Samuel Johnson, quien dice en el ensayo “La queja del erudito por su propia
timidez”, estas aproximaciones a una realidad que muchos muchisimos conocen.

En la universidad no hallé motivo para cambiar de parecer porque aunque muchos de mis condiscipulos
aprovechaban la oportunidad que les presentaba una disciplina mds libre para satisfacer sus pasiones, la
virtud conservaba atn la superioridad que, le es propia, y no se permitia el insulto de quienes se aventuraban
a desdenarla. La ambicion de éxitos mezquinos hayaba su senda en los receptaculos del saber, pero era de
observar se apoderaba comunmente de aquellos que descuidaban las ,ciencias, o que no podian alcanzarlas;
y verifiqué asi las doctrinas de mi viejo maestro, pensando que nada era mas digno de mi ,cuidado que la
obtencion de los medios de ganar e impartir conocimientos. . .

Samuel Johnson, poeta, critico, lexicografo, nacié en Lichfield en 1709; murié en Londres en 1784. De origen
humilde, su formacién universitaria, como su vida posterior, estuvieron llenas de dificultades econémicas.
Johnson fue un auténtico militante de las letras, y aun hoy es uno de los escritores ingleses mas populares. Su
amigo Boswell ha dejado una magistral biografia del célebre doctor: Life Samuel Johnson. De su abundante
obra mencionaremos Dictionary of the English Language, 1755; -The Lives of the most eminent English
poets, 1770-1781; son importantes sus estudios acerca de la edicion de las obras de Shakespeare. Hay varias
ediciones de sus Obras Completas.

Pero nos estara claro, lector que nos ha seguido a estas alturas, que el brillo cegador del doctor Johnson no
impide que volvamos los ojos a José Antonio Robles, quien continda en los siguientes términos dicienendo
todo cuanto le dicta su afdn inquisidor en tomo al palindromo.

;,Cuando podra concluir la lectura de este pasmoso libro de la Creacion? Para nosotros, seres finitos, nunca.
Para Dios, que necesariamente ha de tener una complejidad méas que contable, la complejidad infinita contable
de su Creacién es sélo una pequena parte de su Ser.

“Pero una objecién poderosa surge en contra de lo que he dicho. El acto mismo de la Redenciéon, conforme al
supuesto que hemos considerado, tendria que repetirse de manera infinita, con variantes infinitesimales, en el
proceso de esta lectura inconcluible. El Hijo de Dios tendria que padecer eternamente. Y nosotros, cada uno
de nosotros, seres finitos y perecederos, tendriamos una existencia eterna: repitiéndonos, de manera sin fin,
en la cadena de sucesivas creaciones universales. Incluso otras hipétesis blasfemas podrian surgir al suponer
el eterno y constante cambio.”

Ahora, si se nos permite, tu tienes la palabra amigo y complaciente lector, deseamos responder al maestro
Robles en una forma poco usual en éste como en otros tiempos. Para el efecto dicho, recurriremos a la forma
palindrémica, en la inteligencia que desde a primera hasta la tltima palabra, yendo de adelante atras y de
atras adelante, constituyen un todo. La muestra es del venezolano Dario Lancini.



ADAN
Yo soy yo?...Dudo
DIOS
Ah, el ateo paranoico
me emocionara, poeta.
. Le has oido? Dudé y
yo soy nada.

Sorprendido lector, la muestra queda sometida a tu consideracién y ti dirds, a su tiempo si Robles tiene o
no razon cuando dice que la polindromia es la escritura de Dios. A este respecto llamamos tu atencién con
este ejemplo que en si mismo constituye un breve y licido doctrinal. Lee: Damas oid, a Dios amad.

(Conviene que pongamos punto final al parrafo conductivo (jresulta mejor, conducente?) de Robles para
dar cima a esta breve visiéon del palindroma y sus aplicaciones con la cabala,

“Sin embargo, una tultima observacion parece ser pertinente en este caso: si para una mente finita la con-
struccién de palindromos que se apeguen al esquema formal puede resultar problematica, esto no tendria
por qué ser asi para la mente omnicomprensiva del Creador: cualquier ordenacién 'de simbolos tendria un
significado oculto, El podria conocer, y asi, cualquier ordenacién que se apegase al esquema descrito ini-
cialmente serfa palindromo legitimo. Unatisbo de esto lo tuvo Empédocles de Agrigento al decirnos que
muchas criaturas surgieron con doble cara y pechos dobles; hijos de bueyes con cara humana y brotaron,
también, hijos de hombre con cabeza de buey. Hubo también criaturas en las que se mezclaban algunas
partes masculinas y algunas otras propias de mujer.”

Hasta aqui el maestro Jos6 Antonio Robles, a quien por el momento dejaremos descansar, mas no asi a José
Emilio Pacheco, quien nos asiste en lo breve de su prosa titulada “Microcosmos” Se trata de otra lectura,
de otra afinacién de infinitos instrumentos que son sélo uno. Se trata, en fin, de todas las cosas pero de un
solo universo.

Bosque de algas y hongos en el rostro de cada piedra. Galaxias invisibles al ojo humano en un milimetro
de tierra. Mares poblados de zoologias insondables en la gota que tiembla sobre la hoja. Antigua idea de
un macrouniverso donde nuestros planetas son moléculas. Para él nuestra historia y nuestro sufrimiento se
vuelven tan importantes como para nosotros las guerras, las plagas, invasiones y cataclismos que ocurren
entre los infusorios.

Parrafos arriba mencionamos a Dario Lancini, autor de Oiradario, formidable e insuperable autor de palindromos
en lengua espafnola. De él ha dicho Salvador Garinendia que ... ante los palindromos de Lancini, nos mez-
clamos y confundimos en el eterno resurgir dialéctico de la vida y la naturaleza. Ellos son la locura y su
contra, el humor y su furia, la claridad y su laberinto. Confiémonos a su lectura si lo creemos necesario, el
llamado imprecatorio de Dario: “Putas oid al ateo”.

Querido lector, nada resultard mejor para cerrar estos mal pergefiados renglones, que ofrecerte una de las
obras maestras del géneroeste monstruo que es Lancini. Abismate en toda la longitud de la sorpresa y lee,
asimila, retiene y analiza esta pieza tnica

LATO
. Tres, seis o nueve?
Sélo se ve Uno.
ECO
.Dos o doce o nueve?

Sélo se ve Uno.
Si, es SER Total.

Hasta otra vez, con las muestras de nuestro afecto muy sentido.



LOS EDITORES



