EL CORREO DE LA REVISTA

CARLOS ILLESCAS
Querido amigo:

Muchas personas han llamado nuestra ateciéon a fin de decirnos que la relaciéon entre la industria petrolera
en México, la filosoffa erdtica de Bataille, las jarchas mozéarabes y la poesia espafnola asentada sobre temas
amatorios, les parece inexistente. Algunos se han alarmado en grados poco usuales porque de comun suelen
ser personas tocadas por el temple de dnimo que conlleva trnquilidad.Otros tanto mas elaborados que pub-
licista metido en las disciplinas psicolégicas, han hallado relaciones secretas entre el hecho de la exploracién
de un pozo petrolero y las excursiones del doctor Salinas, ilustre erotista renacentista espanol, en la tupida
floresta en donde los sentidos movidos hacia el ardor pasional exigen que el pensamiento repase los grados de
vida y muerte propios del amor. jAmor? Si, amor, en sus pasos terrenales modulados por la flauta de Pan
y celestes, modulados por la lira de Apolo. En fn, nuestra carta inserta en el nimero inmediato anterior al
presente de nuestra Revista, ha venido a ser motivo de la reflexién de los discretos y de la cavilacién de los
imaginativos. para decirlo en manera simétrica.

En esta ocasién iremos menos aprisa y por lo tanto la imaginacién tendra menos largas. Momentaneamente
dejaremos en paz a los poetas ardbigo-andaluces y a los poetas judaico-espanoles como don Antén Montoro,
cuya erudicién en cuestiones amatorias le confiere lugar especial en la cabecera del lecho donde Venus, la
dorada Afrodita, la misteriosa Deyaniera, Dona Manzana, en fin, con sus vigilias mantiene despierto al
mundo. Y también con sus suenos, extremos en los que no suele caer.

Y como en la presente marcharemos mas reposadamente, el tema o temas no seran sofocantes, antes bien
operaran indicadores de la moderacién cuyo eje sera disertar con la modestia del caso sobre cémo elaborar,
llegado el trance, ya conferencia, ya ensayo, ya articulo, sobre el asunto de la identidad hispanoamericana
en la literatura en lengua espanola.

A dicho tema le calzarfamos con enfoques dirigidos hacia cuestiones de técnica y ciencia, sin que ello impida
otras ocurrencias que si son oportunas al momento de inscribirselas entonces perderan lo que podrian tener,
en caso contrario, de intrusién, palabra que no nos suena muy legitima en el consumo de términos Pero la
dejamos ahi, qué le vamos a hacer.

Y ahora, sofrenados los envites de la dispersién, ;jcomo empezarias plantedndote td, lector inteligente y
agudo, el tema identidad hispanoamericana? Vale decir, el ser hispanoamericano en ti y para ti, y al mismo
tiempo en ti y para otros, toda vez que en el trascender literariamente, como el tema del asunto lo marca, se
realiza la esencia de nuestra historia, la que por un lado se remonta mas alld de la edad de piedra espanola
y mas acé del eterno retorno al futuro de las etnids indigenas. Y perdona que de pronto, sin decir agua va,
reproduzcamos sin la gracia y el angel que le caracterizan, disertaciones sabias dichas en libros y catedra y
también en conversaciones privadas, por el maestro Ramoén Xirau.

Y bien, ;te atreverias a inscribirte en la.legién de quienes dicen parménicamente que una misma cosa es vivir
que sentir en hispanoamericano, o simplemente, como lo haria un sociélogo competente empezarias por acotar
el campo conceptual de lo que es criollo y de lo que es indigena, y ya puesto sobre este Chimborazo, lanzar
la mirada con amplitud y ventaja hacia la conjugaciéon de ambos conceptos cuya sintesis es el mestizaje? Si
lo haces asi, abreviarias camino y las cosas se tornarian sencillas.

Si, lo permites, lector amigo, dejaremos las cosas donde estdn y marcharemos més a prisa en la finalidad
impuesta. Y asi, los conceptos de qué es criollo y qué es indigena y qué es mestizo, son cuestiones para largos
recorridos de quienes tu conoces. fil6sofos, socidlogos, mas de un psicélogo arrastrado por el embrujo de ver
en uno solo los tres yo que subyacen en lo criollo, en lo indigena y en lo mestizo. Asi, alld t1, si empefioso
en resolver dificultades quieres rastrear huellas en caminos tan sinuosos e impredecibles. Por el momento,
tl, a reserva de pasar entre la scila y la caribidis del conceptismo prefirieres hacer un rodeo para evadir
obstédculos e ir asi directamente al grano, confias més bien que sean otros quienes expliquen a su manera lo



que en principio ofrece dificultades; por ejemplo, don Alonso de Ercilla (1534-1594).

El, esencia de lo criollo, pone el instrumento de su lengua, imperial, la mas perfecta de su tiempo, en la base
de la identificacién de América. ;Lo crees ti asi? jAcaso le conferirias mayores méritos a los epistolarios de
Colén y Cortés, a las sabias visiones de los padres Acosta y de De las Casas?

Nosotros no. Ercilla, sobre cualquier circunstancia histérica y social, expone el hecho estético de una lengua
poderosa que vendria a mezclarse en unos casos, y en otros a imponerse, sobre las lenguas vernaculas amer-
icanas. ;Te gustaria escuchar las cualidades y calidades de idioma de este soldado poeta, excelente amador
de damas y fiel servidor de Felipe 117

Es Chile Norte Sur de gran longura,
costa del nuevo mar del Sur llamado,
tendra del Este a Oeste de angostura
cien millas, por lo mas ancho tomado,
bajo del polo antartico en altura

de veinte y siete grados prolongado,
hasta do el mar océano y chileno
mezclan sus aguas por angosto seno.

Y estos dos anchos mares, que pretenden,
pasando de sus ténninos, juntarse,

baten las rocas Y sus olas tienden;

mas les es impedido el allegarse:

por esta parte al fin la tierra hienden,

y pueden por aqui comunicarse;
Magallanes, sefnior, fue el primer hombre
que, abriendo este camino, le dio nombre.

(No crees tu, lector atento, que tirar las lineas coordenadas a partir de don Alonso de FErcilla y Zudiga,
nos llevaria hasta nuestra época, a esto que es la contigiiidad del tiempo? No lo pienses mas y menciona a
Pablo Neruda como heredero directo de Ercilla. Y a miles de miles de cultivadores de la lengua espanola,
recondécelos herederos a su vez de Neruda. jPodriamos concluir diciendo que la identidad hispanoamericana
en la literatura en lengua espanola también halla en Ercilla base firme? El renacentismo, identificacion del
criollo culto, es distincién de La Araucana, largo poema en forma de crénica de donde hemos tomado los
ejemplos transcritos, y por lo tanto, el renacimiento es distincion de identidad en buen nimero de escritores
actuales, que cultivan la lengua castellana.

Y claro nos estara a todos si después del criollo, base de la lengua computada como identidad, ponemos a un
indigena, mas se entiende que castellanizado por ser su padre un espanol, como es el caso del Inca Garcilaso
de la Vega. El basta y sobra para mostrar a los ojos cémo se efectud el mestizaje idiomatico, con el triunfo
del espanol que se sobreimpuso a su opositora la lengua incaica, tal el caso del Inca. ;Quisieras escuchar,
mas bien leer, algunos fragmentos, mediante los cuales, el Inca Garcilaso dice qué era la poesia de los incas
amautas?

“No les falté habilidad a los amautas, que eran los filésofos, para componer comedias y tragedias, que en
dias y fiestas solemnes representaban delante de sus reyes y de los sefiores que asistian en la corte. ( ... )
Los representantes, luego que se acababa la comedia, se sentaban en sus lugares conforme a su calidad y
oficios. No hacian entremeses deshonestos, viles y bajos: todo era de cosas graves y honestas, con sentencias
y donaires permitidos en tal lugar. (... ) De la poesia alcanzaron otra poca porque supieron hacer versos
cortos y largos con medida de silabas: en ellos ponian sus cantares amorosos con tonadas diferentes, como
se ha dicho. ( ... ) Los versos amorosos hacfan cortos porque fuesen més féciles de tafier en las flautas. (...)



La cancién es la que se sigue y su traduccién en castellano:”

Caylla llapi
Punuqui
Chaupituta
Samusac quiere
decir Al céantico
Dormirés
Media noche
Yo vendré...”

El Inca Garcilaso de la Vega (Pert, 1539-1616), fue un ingenio adelantadisimo de su tiempo. A él le debemos
la publicacién en 1590 de una nueva traduccién de los Dialoghi D’ Amore del neoplaténico Leén Hebreo. En
el Inca, el equilibrio de la sintaxis corresponde al equilibrio de un pensamiento que claramente procede con
simetrias y construcciones ordenadas. En el vaivén pendular entre lengua sencilla y lengua complicada, el
estilo del Inca se dirige hacia la sencillez. Pero natural y todo, el Inca construye su sintaxis sin dejar miembros
sueltos o mal articulados. “Mi lengua materna, que es la del Inca; ... la ajena, que es la castellana”, dice.

(,Cémo explicarfamos sin el Inca el surgimiento de literatura y pensamiento peruanos, registrado hacia 1920,
el que desembocaria en José Carlos Maridtegui y hallaria la mayor dimensién poética en César Vallejo,
primero y después en José Maria Arguedas?

La identidad requiere del Inca. Y nosotros no tendriamos literatura hispanoamericana si él faltase. ;No lo
piensas tu asi, lector inteligente que atin crees que nuestro Continente si tiene redencién?

Habria de resultarte demasiado prolijo si después de Ercilla y el Inca pasdsemos sin mayores miramientos a
don Juan Ruiz de Alarcén y turnar después la mirada hacia don Bernardo de Balbuena, antes de dar el salto
que nos llevaria hasta Sor Juana. Y ya en ella, dicho lo que hay siempre que decir de ella, todo elogioso, todo
ponderativo con los mas claros timbres, pasar a Concolorcorvo a fin de adormirnos un poco en el regodeo
picaresco, en la cosquillita de lo indigena que siempre esta presente, sin tregua, a toda hora, como presencia
imborrable. Eso, justamente eso que se ha dado en llamar realismo mégico, realismo maravilloso. O sea, en
otras palabras, la lengua propia de quienes tienen su identidad en Hispanoamérica.

De forma y manera, pues, que si tu quisieras escribir tu articulo, tu ensayo, tu poema llevando por tema la
identidad hispanoamericana, no cabe duda que tendrias en cuenta a esos autores, y también otros de menor
fama pero igualmente sobresalientes, como el P. José F. Isla, autor de la Historia de Fr. Gerundio (1758). En
este libro, el P. Isla ha puesto especial cuidado en hacer hablar al tipo de don Carlos con los giros y vocablos
galicistas de entonces, muchos todavia hoy vigentes. ;Te gustaria leer un breve fragmento de la charla que
tiene don Carlos con una gente sencilla designado aqui con el nombre de Magistral?

“-Yo no sé, dijo el familiar, que en estas cercanias, ni aun en todo el Paramo, haya ningin lugar que se llame
Villaje. Ridse don Carlos de lo que le parecié simplicidad de aquel buen labrador, a quien no conocia, y
dijole en tono algo desdenoso: -Paisano, lldmese villaje pequeno toda aldea o lugar corto. -Pero sefior don
Carlos, le replicé el Magistral, si aldea o lugar corto es lo mismo que villaje, ;qué gracia particular tiene
villaje para que le demos naturaleza de nuestra lengua? -jOh, senor Magistral, respondi6 don Carlos, v.
m. es diablamente castellano, y del aire que le veo tampoco daréd cuartel al libertinaje por disolutocion; al
libertino, por disoluto; al pavés, por pavimento; a satisfacciones, por gustos; a sentimientos, por dictamenes,
maximas o principios; a moral evangélica, por doctrina del Evangelio; a no merece la pena, por es digno de
desprecio; a acusar el recibo de una carta, por avisar que se recibié; a cantar, tocar, bailar a la perfeccion,
por cantar, tocar, bailar con primor; a ejercitar el ministerio de la palabra de Dios, por predicar; a darse la
pena, por tomarse el trabajo; a bellas letras, por letras humanas; a nada de nuevo ocurre en el dia, en lugar
de ahora no ocurre novedad; a...”



T, lector, metido todo el cuerpo en tu articulo o ensayo, establecerds que en nuestros dias no son los
galicismos los que afligen sino los anglicismos. Estos se han impuesto en forma inmoderada, aplastante al
grado de producir la asfixia. Se trata de la lengua imperial, el inglés, apretando otras lenguas a fin de minar
pronto y bien la base de la identidad; el ser nacional de paises que conservan todavia la dependencia forzosa
frente a la metrépoli. Para el P. Isla, la lengua imperial lo es el francés. Desde 1705, en Espana empezd
a gobernar la casa de los Borbones mientras Francia y sus ejércitos crecian en poder, por lo menos para la
Espana cuya decadencia era ya un hecho. Pero no vayamos a valoraciones tan pronto que todos sabemos
que la falsa prisa produce falsos frutos.

Y para que no ocurra tal cosa vamos a recordar a don Melchor Santa Cruz, quien escribié a su tiempo
que la ciudad de Toledo era el corazén del castellano. Dice Jaime Oliver Adn sin que “Los panoles de la
época del Emperador consideraban a los toledanos como poseedores del castellano més puro y ejemplar. Tal
opinién se modificé después, mas siempre existieron defensores del toledano como dechado de buen decir,
apoyandose muchos -como Alcocer Pisa, Tamayo de Vargas, etc.- en una ley que decian habia promulgado
Alfonso el Sabio, la cual senalaba el habla de Toledo como la tnica autorizada en los casos de duda sobre
el sentido de las palabras. A tal documento aludia Lope en estos versos de su comedia Amar sin saber a quién:

Dicen que una ley dispone
que si acaso levanta,

sobre un vocablo porfia

de la lengua castellana

la juzgue el que es de Toledo.

“El motivo de esta primacia acaso no fuera otro que el respeto que toda cosa de la ciudad imperial infundia,
por la fuerza de su historia y por la regia tradicién de su cultura; respeto que Isabel la Catoélica habia sentido
como nadie y manifestado en aquella frase: 'Nunca me hallo necia, sino cuando estoy en Toledo.” Razones
distintas a ésta son las que para justificar la preeminencia del toledano formulé un vecino de aquella ciudad,
Melchor de Santa Cruz, en su graciosa Floresta espanola de apotegmas y sentencias, publicada en 1574, en
la cual dice:”

“En lo que toca al estilo y propiedad con que se debe escribir, una cosa no me puede dejar de favorecer; y es
el lugar donde la escribo, cuya autoridad en las cosas que tocan al comin hablar es tanto, que las leyes del
Reino disponen que cuando en alguna parte se dudare de algtiin vocablo castellano, lo deterinine el hombre
toledano que alli se hallare. Lo cual por justas causas se mandé juntamente”.

“La primera porque esta ciudad esta en el centro de Espaifa, donde es necesario que, como en el corazén do

se producen maés subtiles espiritus, por la sangre més delicada que alli se envia, asi también en el pueblo

que es el corazén de alguna region estd la habla y la conversacién maés aprobada que en otra parte de aquel
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reino”.

“La segunda por estar lejos del mar, no hay ocasién, por causa del puerto, a que gentes extranjeras hayan
hacer mucha morada en él; de donde se sigue corrupcion de la lengua, y aun también de las costumbres”

“La tercera, por habilidad y buen ingenio de los moradores que en ella hay; los cuales, o porque el aire con
que respiran es delgado, o porque el clima y constelacién les ayuda, o porque ha sido lugar donde los Reyes
han residido, estdn tan despiertos para notar cualquiera impropiedad que se hable, que no es menester se
descuide el que con ellos quisiere tratar desto.”

Di, lector lleno de luces, jqué opinién te merece don Melchor de Santa Cruz, cuyo libro citado lo tienes
de cabecera, a propédsito de cuanto dice? Aparte de si lo suscribes o no, jcontards en un futuro cercano
con las luces de don Melchor para adobar tu ensayo, que a estas alturas ha dejado de ser humilde articulo
periodistico?

Si don Melchor no te bastare, echa mano de don Miguel de Cervantes, sobre todo cuando Don Quijote
observa el lenguaje de Sancho. ;Lo recuerdas?



Sancho, que anhela un salario como escudero de Don Quijote, se atreve a solicitarlo; pero, presintiendo la
negativa, trata primero de predisponer el dnimo de su senor mediante un discurso que sabe muy bien ha de
cautivar a Don Quijote, siempre admirador del vigoroso 1éxico refranero de su criado. Mas desde el primer
momento adivina Don Quijote el pensamiento de Sancho, que precisamente no anda esta vez en materia
de lenguaje tan afortunado como en otras ocasiones, sobre todo porque su amo le turba al erigirse en juez
socarrén de sus vocablos, pues le salen algunos tan vulgares como emedar o emprincipiar, y trabuca los
sonidos de algunas voces cultas que afectadamente emplea por el afan ridiculo de salirse de su lenguaje
natural. Don Quijote le responde demostrandole irénicamente que también él sabe ensartar refranes y aun
lo que no esta al alcance de Sancho, como algunos que otros “latines” o adagia que él se sabe.

“Hablo de esta manera, Sancho, por daros a entender que también como vos Sé yo arrojar refranes como
llovidos. Y, finalmente, quiero dezir, y os digo, que sino quereys venir a merced conmigo y correr la suerte
que yo corriere, que Dios quede con voz y os haga un santo; que a mi no me faltard escuderos més obedientes,
mas solicitos, y no tan empachados ni tan habladores como vos.”

Llegados a este punto, lector que con tanta tolerancia nos has seguido, te habras dado cuenta ya que sin
pensarlo siquiera hemos hecho asunto linico lo que dijimos al principio serfa ramificacién de temas. No fue
asi, el interés del asunto de la identidad turnada para tal efecto la literatura en hispanoamericana en lengua
espanola, impidié que dejara de ser monografia aquello previsto s6lo para muestreo de cosas desgranadas
de la ciencia y la técnica en nuestro pais. Si sabes perdonar la distraccién lector amable, nos sentiremos
tan felices como don Melchor de Santa Cruz oyendo hablar mientras dirimen puntos finos del lenguaje de
su tiempo, a los toledanos. Pero eso si en préxima oportunidad (jsuple con propiedad a ocasién, inquietud
que nos asalta por saberlo, sobre todo después de insertar aqui palabras del P. Isla?) seremos mds tem-
perados y haremos lo que prometeremos, por lo menos es el deseo encarecido que nos anima al momento
de agradecerte, lector castizo y distinguido, la paciencia que has puesto en leer estos garrapateados conceptos.

Tus amigos que siempre ipiensan en tu bienestar y contento.



