
EL CORREO DE LA REVISTA

CARLOS ILLESCAS

Amigo de siempre:

Podŕıa ocurrir que un d́ıa de tantos te hallaras perdido, por decirlo de alguna manera, en el centro de la
ciudad. Al galrete; más llevado por los pasos que por la voluntad, viendo aqúı, mirando allá, sin reparar
realmente en nada. Sobre toda cosa, andaŕıas más ocupado en ti mismo que de cuanto es el mundo abigarrado
de la ciudad de México al mediod́ıa.

Más de una vez comprobaŕıas que cruzar una calle es asunto dif́ıcil y que, sin duda, es más fácil descender
del mono que de un camión. Con tal reflexión sonreirás corño deseando poner buen humor a los pasos que
te llevan.

Consultas el reloj, no a fuerza electrónico o de alto precio, y descubres que el tiempo eronológico ha perdido
su presencia traducida a imposición, mandato y requisitoria. El tiempo es más bien permanente fuga a
la desgana de la inconsciencia y el anodadamiento. Ni siquiera experimentas sed pese al calor imperante,
hambre, menos. Nada acuciante determina tu vagar y por lo mismó, quizás, eres feliz, porque de manera
tangencial, te sientes libre.

De pronto cobras conciencia de ti mismo; en forma particular al sentir el empellón que una señora voluminosa
te da. con la cadera, o al escuchar la salmodia del changador que avanza portando sobre los hombros un
pesado bulto: “Ah́ı va el, bulto... ah́ı ya el bulto.” Llamado de atención que atiendes y te apartas aprisa
con el propósito de conservar ı́ntegro el f́ısico. Y entre uno y otro aviso de este jaez, tú, náufrago en el mar
urbano, tornas posesión de ti mismo, y entonces, es lo probable, experimentas una suerte de consternación
abrasiva. Se trata, amigo del alma, de que no es hasta este momento en el que te descubres vagabundeando
mientras la mayoŕıa de las personas responsables con el progreso del páıs y el destino del universo se hallan
ocupadas en fecundos quehaceres. Enrojeces un poco, te limpias el sudor de la frente, frotas las palmas de
las manos en los faldones del saco (puedes llamarlo chaqueta, si te acomoda), y avanzas aprisa para mostrar
a los cien mil ojos de la responsabilidad que te observan, que eres persona confiable y que, llegado el caso,
puedes poner en todo el poder de tu firma la persuasión, la laboriosidad y el triunfo en las lides de la vida.

Y aśı, viendo aqúı y allá en busca de motivos pragmáticos, reparas en una libreŕıa de viejo (puedes decir de
lance, si te viene bien). Determinado por tu viejo amor a los libros usados entras en ella. No tienes necesidad
de saludar a nadie porque nadie repara en tu presencia y de inmediato te dedicas a mirar, tomar entre las
ojear libros que śı dan testimonio de que los siglos producen tanto polvo como el que oscurece el alma, ay,
de un amante insatisfecho.

Convencido de que no vas a comprar volumen alguno, miras y remiras, contemplas con descaro a una hermosa
señorita entretenida en atarse un zapato y al momento en que ella se percata de tu curiosidad, tú, sorprendido
con los ojos en la masa, desv́ıas la mirada hacia otro punto, con la rapidez del arco avezado de Francescatti
al configurar en su vioĺın la particularidad de un glissandi. Principias a aburrirte al enfrentar pilas de libros
de autores cuyos nombres no te dicen nada, cuando de pronto, al llegar a un embalse de sombras reposadas
en la vuelta de un estante, sientes la necesidad insoslayable de citar a Quevedo, al prodigioso cadáver de
cuya vida vivimos y morimos muchos. No pospones, sino más bien sin pedir permiso a la buena memoria,
dices para ti, sin más ánimo que sacudir las pesadumbres de la existencia a la vista de tantos libros apilados,
el famoso soneto que corre aśı...
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Retirado en la paz de estos desiertos
con pocos, pero doctos libros juntos,
vivo en conversación con los difuntos,
y escucho con mis ojos a los muertos,

si no siempre entendidos, siempre abiertos,
enmiendan o secundan mis asuntos;
y en músicos callados contrapuntos
al sueño de la vida hablan despiertos.

Las grandes almas, que la muerte ausenta,
de. injurias de los años vengadora,
libra ¡oh gran don Joseph! docta la imprenta.

En fuga irrevocable huye la hora;
pero aquélla el mejor cálculo cuenta
que en la lección y estudios se mejora.

Y bien precisas, aprendiz de erudito sin oficio, que esta hermosa pieza la escribió Quevedo ya en plena vejez,
comido de excentricidades y acosado por muchos infortunios, entre los cuales el confinamiento en la torre de
San Antonio Abad (¿aśı se llamó el lugar donde agonizó tantas vecess?) no era el menor. Ganado por un
profundo decaimiento de esṕıritu él acertó a escribir versos tan hermosos como el soneto que has recordado,
el cual dedicó a su amigo el impresor don lusepe Antonio González de Salas, “ ... joh gran don Joseph!. . . “

En un tris de caer en la ensoñación a que llevan los memoriosos detalles de fijar nombres y fechas sin fin,
observas una mariposa de colores vivos; ha entrado en el local destinada a producir el prodigio porque se
posa exactamente en el vértice que forma el escote (si quieres puedes decir descote, allá tú) en el ligero
vestido de la señorita por quien enrojeciste momentos antes. Te haces cargo de el terror que la acomete
debido a la extraña (pero explicable) elección que hizo la mariposa. No sabes qué hacer mientras ella trata
de sacud́ırsela. Todo a un tiempo se agolpa en ti, porque quisieras espantársela pero al mismo tiempo
conservarla en el sitio donde se halla. Lo primero te obligaŕıa a ahuyentarla o acaso a aplastarla en el lugar
de los hechos, y lo segundo a dejar que complete su misión milagrosa. Ha entrado la primavera, por lo tanto
las primeras mariposas buscan las primeras flores. Todos tus complejos romántico obsoletos se precipitan en
turbión. Cuando decides operar ya el problema ha sido resuelto: un insectólogo ha entrado en el negocio y
con gran cuidado ha tomado el raŕısimo ejemplar que se le hab́ıa escapado momentos antes. Todo es risas,
disculpas, sonrojos y, como se dice en el lenguaje mexicano, “ahora a otra cosa mariposa”.

Una elevada pila de libros de gran formato solicita tu atención. Sin dejar de observar a la joven que comenta
el incidente con un hombre, al parecer su maestro de rumano, te diriges al promontorio que forman muchos
ejemplares, todos de un mismo t́ıtulo, la celebrada obra de Denis de Rougemont: Amor y Occidente.

Al conjuro de la palabra amor despiertas la secreta ansiedad que traza tu camino desde hace varios años.
De la misma manera que un chorro de luz se precipita en un cuarto oscuro al ser abiertas de par en par
las bandas de una puerta en la hora de¡ mediod́ıa, aśı penetra en ti un rostro cuyo encanto no solamente
mariposas azules te hace ver, sino unicomios puestos de rodillas frente a damas medievales, o tucanes que al
aletear dejan caer nieve dorada.

Los ojos del dueño del negocio clavados en ti con insistencia te devuelven a la realidad y preguntas por el
precio del libro al momento de poner en sus manos un billete de alta denominación. No esperas el cambio;
sales dispuesto a marchar lejos, a otro sitio en el cual puedas estar a solas contigo.

Mientras avanzas más, todav́ıa solo, hacia una mayor multitud de personas, llega a tus óıdos el acento de
una suerte de canto gallego cuyas palabras repites:
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Meu amor, meu amerinho,
ond’estas, que non te vexo?
morro-me de stiidades
e dia a noite en ti penso.

Y ahora, sensibilizado hasta lo enfermizo, recuerdas haberle escrito un d́ıa a tu amada estas palabras que no
sabes dónde pudiste haber léıdo: “Beviré en soledad de ti y en compañ́ıa de los dolores que en tu lugar me
dexas. . . “ Y es como si te dieras cuerda a ti mismo porque sin inipedimento de las niñeras que conducen
encarriolados niños, te precipitas en esta canción que has memorizado con la finalidad lisa de mantener la
llama del patetismo amatorio siempre encendida:

¡Oh fuente de crueldad,
de lloros y sentimientos,
robo de mi libertad,
y soledad de mis tristes pensamientos!

Y cuanto empezaba a ser fuga sin fin para instrumentos de suspiro, tú lo tornas ficha bibliográfica, aparato
cŕıtico, por el cual, sin ir lejos, topas con fray Pedro Fabo del Corazón de Maŕıa, quien recogió a principios
del siglo XX en Colombia oriental, de donde procede la familia de Juan Mora Rubio, la siguiente copia.
“Empréstame tu ojitos / para completar dos pares; / que con los mı́os no puedo / llorar tantas soledades.

El bulto que forma el libro de Rougemont entre tus manos hace sensible la necesidad de ojearlo. Con un
peine de bolsillo abres aqúı, abres allá. Lees una ĺınea, te abismas en un concepto; más de uno te parece
intenso, otro no tanto. Tristán e Isolda ocupan las páginas; ambos son espejo de amantes, sobre todo
desdichados. Nunca tuvieron sosiego, acogotantes peripecias rasgaban las horas de su entrega, que, lo era
y no lo era. El predominio del deseo sobre el acto, la imaginación estimulada por la presencia, la ausencia
por la cercańıa. Todo lo contradictorio en uno para establecer que el infierno de los enamorados ha sido
predominio del erotismo a partir, tal vez, de los seguidores de León Hebreo pero aclimatados bajo los rayos
del sol medieval cuando occidente inventó el amor, vamos a dwirlo, occidental, el mismo que complementan
Tristán e Iseo, Romero y Julieta, Calixto y Melibea, la bella Tarifa y Abindarráez los amantes de Teruel
y cuantos desdichados más que hallaron en el toque del infinito masoquismo compartido la salvación de la
carne. Pero qué manera también de vivir lo vivible, es decir lo que acumula pugnacidad debido a que la vida
en el amor busca la vida y los amantes ofrecen su dilatado morir. Y es todo tan fácil. Todo no tendŕıa más
repercusión que prescindir de las ideas, de la estúpida inteligencia periclitante y obtusa, pero vaya, occidente
nos ha aprehendido entre sus perfumadas garras y nos destina, a unos el papel de Tristán y a otras el papel
de Isolda.

A un paso, querid́ısimo filósofo de parques amargados, o filósofo amargado de parques intranquilos, de
abismarte en una suerte de tumulto pirronista o excepticismo a la carta, rectificas tu pasos y comprendes
que el hecho de que, el amor sea la flor azul en movimiento inaprehensible y cruel, no significa que tú que
militas en la izquierda debas cambiar de bando, peluca, gabán, chaqueta (saco, si tú quieres), banca, canal de
televisión prosa por poeśıa, ensayo por informe, ministerio por alcald́ıa, noche por d́ıa, auxilio por socorro,
mamila por copa de hacará, mabrino por baćın, Ives Montand por Reagan, Cantiflas por Reynoso, en fin. El
hecho de que el amor sea el pennanente gambito del rey jaqueado por la reina, no quiere decir que pierdas
congruencia y le suenes a la vida y al decoro dos cachetadas de las que si siquiera hacen época.

Tomar conciencia de lo grotesco, afect́ısimo mı́o, no implica otra cosa más que publicar en formas diferentes
la protesta implicada en vivir dando la cara a la situación. Lo grotesco cuando incendia con sus fuegos los
heniles, los tuyos y los mı́os, entonces deja ver con mayor altitud (¿inalcanzable?) al amor, el supremo amor,
el que deseamos nuestro y no de don Tristán y de doña Isolda. Y he aqúı,: pues, que las sublimaciones de
la música en Wagner (¿recuerdas el liebestod?), en cine lean Cocteau, en literatura Rougernont, devienen
particularidad de lo pequeño burgués porque tú debes enfrentar los formalismos que van desde cómo llamar
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a una puerta hasta cómo modular la voz para no herir, en lo posible, el delicado t́ımpano de la mujer que
amas y que, sin duda, también te ama, pero que teme hacerlo porque anticipándose a don Tristán de Leońıs
se sitúa siempre en el Edén en el momento en que el ojo del Padre Eterno condena el amor como pecado
apenas redimible. Y tú también compartes dicho código (secreto) y optas por la poeśıa, ahora refugio de
las apetencias garcilasianas, devota de il Petrarca, para el final de cuentas sin saber cómo un d́ıa empiezas
a cortar los árboles con la tizona de Orlando a fin de ver que tu amada es de carne y hueso pero divina,
desmontable del tinglado donde la has colocado pero infinitamente sensible, inteligente, bien encajada en su
papel transformador de un mundo que, por fin, vislumbra el matriarcado como acto final de la revolución
mundial debido al signo de Eros. Entonces tú, todav́ıa en el parque donde juguetean niños y niñeras que
lamen paletas heladas, estás a un paso de llamar a la gente para que escuche lo que seŕıa proyecto de
proclama signada por la erotomańıa marxista. He aqúı, gentil amigo, a donde lleva lo grotesco como toma
de conciencia frente al infinito misterio del amor.

¡Y pum!, una de las criaditas te mira sin verte, pero con extrañeza y sin decir agua va, la balada de “Las
trenzas Negras” del inmortal Muhamadje, algo más que el FranQois Villon de Afghanistán, te inunda el
esṕıritu:

Aunque mis caricias se hundieron en la espesura de las trenzas negras.
Y mis besos como abejas, libaron en la espesura, de las trenzas negras.
Anoche mis manos se hundieron en el misterio de las trenzas negras.
Y mis besos, como abejas libaron en la dulzura de las granadas y en los perfumes de la garba florida del
cuello de mi reina, la garba de las trenzas negras.
Y con mis dientes mord́ı la piel dorada de su oreja.
Anoche mis caricias se hundieron en la espesura de las trenzas negras, y mis besos, como abejas, libaron en
la espesura de las trenzas negras.

Y bien que la obviedad no desagrada cuando se produce con ampliación de tropo en movimiento, ¿por qué no
decirlo? a t́ıtulo de repetición anafórica. Tú, lector atent́ısimo, lo entiendes de una buena vez al percatarse
que la criadita-lame-paletas al momento de las ant́ıfonas (¿verdad que lo son?) de Muhamadje, sin otro
cuidado que el de la coqueteŕıa hace resbalar sus trenzas por el pecho. Viva el amor dices, porque en este
punto de la sensibilidad suscrita por la contemplación intelectiva, descubres que estás enamorado de la vida
y quieres infinitamente más a la mujer que te impone su ausencia. Sin más, pides que la guitarra gitana que
llevas por esṕıritu tiemple mejor la prima, porque te hayas dispuesto a lanzar estas deliciosas soleares que
escribió en momento feliz Manuel Machado...

La veredita es la misma
pero el queré es cuenza abajo
el olvidar cuesta arriva.
Me va faltando el sent́ıo
Cuando estoy alegre lloro
Cuando estoy triste, me ŕıo.

¿De qué me sirve dejarte,
si dondequiera que miro
te me pones por delante?

Las manos sabias encordan el ocho, tafiletean alheĺıes del aire y la criadita ha trocado su rostro por el de
tu amada más presente ahora que nunca. Śı, todas las mujeres son una como el aire, las flores, el cielo, las
flores, el cielo. Sonŕıes de tus propias vaciladas pero sabes que algo se está transformando; las cosas son
diferentes; son música, más sonrisa, más sonrisa, más severidad, más Auśıas March: “Con esta seguridad /
que tomé de mi dolor, / un muro en la voluntad / con que no tenga temor / que memoria / con engaño de
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su gloria / le haga fuerza de amor.”

Te sacude recordar al prodigioso catalán. Desearlo y hacerlo es todo uno. Extraes del fondo de tu chaqueta
(americana, si lo deseas), tu libreta de notas; rebuscas y hallas lo que quieres:

Qui no es trist de mos dictatz no cur
o n’algun temps sin trist estat,
e lo qui es de mais passionat,
per fer-se trist, no cerque loch escur.
Lija mos dits monstrans penssa torbada,
sens algun’art exists dom fora seny,
e la rahó qu’en tal dolor m’empeny
Amor ho sab, qui n’es causa estada.

Qué manera de sentir la vida. Lees la traducción a la lengua castellana, de los versos de Auśıas March, por
quien Don Quijote eleva preces de caldeante admiración. “No se cure de mi canción quien no esté triste: /
sólo quien lo haya estado alguna vez / sólo quien viva afligido de males / para entristecerse no busques lugar
oscuro. / Lea mis palabras que muestran pensamiento turbado, / surgidas, sin arte alguno, de un hombre
que está fuera de śı; / y la razón que en tal dolor me empeña, / Amor lo sabes, que ha sido la causa.”

El reloj cumple su función. Al verlo descubres que debes encaminar tus pasos hacia tu casa. Alguien te
saluda a la distancia, agitas la mano con actitud de borrar del aire quién sabŕıa decirlo qué gerogĺıficos y te
encaminas a la estación del metro más cercana. Te excusas de atestiguar los detalles desagradables y para
hacerlo te centras en ti, ya que eres el mejor camino para llegar a tu amada. La miras arder frente a tus
ojos. Auscultas cuanto tienes de combustible esperanzado y caes en la cuenta que todo cuanto eres arde
en silencio, en forma ciega. Pero tal visión es aparente, debido a que la llama que vislumbras, propia de
la mujer que amas, procede de la entraña mejor caldeada de tu pavesa. No puedes evitarlo y dices- “llama
de mı́” ante el estupor de quienes guindados de los pasamanos o colgaderos, atisban con atención felina el
momento en que se ,desocupe un asiento al cual acudir como de rayo, atropellando, mal’diciendo, invocando
al infierno.

La llama crece y crece con impulso. Se eleva recta, consume a los presentes, funde los metales, comunica
un dilatad́ısimo calor tan imaginario como real. Los chirridos de los veh́ıculos son llama, las miradas de
los rateros, vendedores ambulantes, ramerillas, cajeras más tisis que mejillas, señoras gordas de pudibundas
rodillas, y todo el totu revolotu de aquella perversión del cielo terrenal, es llama, la llama que arranca de ti
y es tu amada.

Y más llama lo es el niño ciego cuyo canto se acompaña con maracas y güiro rasposo. Su bolero corre aśı:

Escrito está en mi alma vuestro gesto,
y cuanto yo escribir de vos deseo;
vos sola lo escrebistes, yo lo leo,
tan sólo, que aun de vos me guardo en esto.

En esto estoy y estaré siempre puesto;
que aunque no cabe en mi cuanto en vos veo,
de tanto bien lo que no entiendo creo,
tomando ya la fe por presupuesto.

Yo no naćı sino para quereros;
mi alma os ha cortado a su medida;
por hábito del alma misma os quiero.

Cuanto tengo confieso yo deberos;
por vos naćı, por vos tengo la vida,
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por vos he de morir, y por vos muero.

Clinc, cline, cline. Se dilatan con brevedad los sonidos de monedas que caen en el bote que una niña presenta
a los pasajeros abrasados por la impetuosa llama. Tú por toda moneda depositas tu corazón en el fondo
del recipiente menesteroso, sabedor de que es la parte de ti cuyo contenido calórico rebasa toda medida
imaginable. Presencias cómo arde, y cómo la llama ecumeniza sus resplandores.

El analista sin duda va a someter tu ensoñación a las.más dilatadas consideraciones y para empezar, y para
mediar y para terminar, te pedirá la descripción de la dama por cuyo amor practicas,la piromańıa, tú, nuevo,
devivio Eróstráto.

Lo haces durante una, dos, diez, veinte, mil sesiones. Todo el tiempo es poco. Tu palabra es espacio continuo;
la masa se energetiza merced al verbo en cuyo centro prosigue ardiendo ella (la que hubiera amado tanto) y
se hace tiempo, un solo tiempo o luz en expansión perpetua.

El analista al final del tratamiento, diagnostica con seguridad cĺınica ejemplar: “Usted ama a esa mujer.”

Termina el recorrido. Ahora śı impone la vida moliente y corriente sus prosáısmos. Desciendes del metro. Te
dueles de un pisotón, endureces el brazo a fin de que el rebote impuesto a una vieja maloliente y quisquillosa
no te dañe las costillas. El rodillazo que te llega a las corvas procede de un posible burócrata a quien no
alcanza el sueldo y no podrá casarse nunca. La señorita perfumada que viajó a tu lado se le ha resbalado
el chongo y no sonŕıe, no quiere ser ángel, no quiere tener nada que ver con Garcilaso, con Auśıas March,
contigo que estuviste a un paso de calcinar a la humanidad. El metro no es calumnia para quienes suscriben
el realismo, es realismo para quienes rehúyen la calumnia.

Un veinte. Cae en las tragaderas mecánicas del teléfono público. Nadie responde. No es hora. Aún no
termina el caos. Caminas. El sol es vulgar, no sabe otra metáfora que, caer a plomo. Te parte la mother
tener que esperar a que termine un vendedor de pólizas en el siguiente teléfono, a varias cuadras de la
estación del metro. Escuchas los ruidos intestinales de una ciudad llena de humo. Las fritangas no son
nobles; tienen siempre un color satinado como de mala pintura. Te embadurnas los ojos. Tristán e Isolda
no tienen nada que hacer aqúı. Wagner que puso tanto hierro en los estacatos heroicos también dulcificaba
la vozde sus atletas poéticos al hacerlos decir cosas dulces bebidas a boca de flor. Y Wagner no tiene nada
que hacer frente a las fritangas. Animales muertos. Principio y fin de la vida para que la glotoneŕıa haga de
un delicado heptaśılabo algo más contundente que un eructo de cualquier Durazo hinchado de poder. No,
no es bella la realidad vista con los lentes de aumento de las carnitas en vitrina: “Dos de nana, por favor. A
mı́ tres de buche. ¿Qué tal están los machitos?... ¿Y la maciza?...” Monsieur Roland Barthes gozaŕıa con
lápiz afilado anotando códigos y subcódigos a fin de enseñarnos a gozar los textos perfectos que escribe la
espantosa realidad.

¿Y el amor dónde está? Pareceŕıa que ha huido a mejor majada; pero no. También está aqúı con la finalidad
de ser detectado en seres que no por horribles dejan de ser humanos y de pronto otra vez la llama, el incendio
todorredentor. Lo único horrible es el idealismo sin salida, porque nosotros mismos podemos ser alimento,
y en realidad lo somos. No es necesario recurrir a elaboradas alegoŕıas para percatamos cómo nos devoran
las fauces insaciables de los poderes imperiales que domestican al mundo. Tú, hermosa muchacha que no
terminas de decidir tu boda con el burócrata del tres por cuarto, eres comida de Elena Rubinstein, de la
lactógeno, de los condones el gallo, de las plumas sheaffer, de los altibajos del peso en la bolsa internacional,
de las agendas preparadas por los reguladores de la prostitución identificada con turismo. Tú, abogado
especializado en desahucios eres algo más que filete en manos de la mafia internacional, tú poeta jacarandoso
cuyas habas se cuecen a la luz de la lumbre atizada por un posible premio Nobel, eres parte de las acciones de
los tragandalbas de la historia. ¿Dime lector amigo, en nada patetizable, quién no es parte de un fest́ın para
los señores que rigen, limitan, talan, amputan, emasculan, desfondan, embalan por el ano nuestras vidas?
Tú eres la nana requerida por Mı́ster Sam, tú los machitos, solicitados por la Tatcher, tú, la tripa requerida
por el rey de la salchicha: big leager (si quieres, cuarto bate) de la historia debidamente fecalizada.
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Entre cańıbales te veas. Y bien que ocurre tan ominoso vaticinio. ¿Y el amor; por fin, el amor?

Vuelves a llamar. Varios millones de años te responden con frescura de manantial hecho de llamas vivas.
De nuevo tu combustible funciona. Y dices: “llama de mı́”. En cuestión de minutos decides comer con tu
amor. Las ancas de rana se imponen. ¿Langosta? La sensación de soledad ha desaparecido. Wagner ensaya
sus mejores confesiones. Tristán e Isolda ya no trabajan para la muerte. Más bien es la vida con todas sus
tibias sutilezas.

Encaminas los pasos hacia casa de tu amada. Sabes que el mundo gira con velocidad regulada. Un pájaro
extraviado se atreve a posarse sobre un cable de alta tensión, No tenles por su vida. Comprendes que
el animalito sabe más que tú. La docta ignorancia del alado hermano, invoca y obtiene el patrocinio del
hermano de Aśıs.

Se te ocurren versos, Girones de d́ıas felices, de noches transparentes. La brasa ciega del entusiasmo ha
dejado de serio. La llama prosigue su labor de misericordias, de v́ısperas llamadas por campanitas de plata
y albricias sacudidas como los sistros de una obra teatral hecha de verdades.

Y vaya con la memoria. Te has dejado, lector amigo, el libro de Denis de Rougemont, en la caseta del
teléfono. Ni siquiera ensayas el menor movimiento para regresar a recuperarlo. Será otro el beneficiado
con la lectura. Tú ya tuviste suficiente con un d́ıa mediante el cual dilapidaste cachitos de imaginación y
emplazaste el concepto del amor a responder por ti, por la humanización del asno, por el hombre, por el
monstruo. Ya basta, dices. Las flores se especializan a tus ojos en ser proyecto de bailarinas del viento.
Aspiras a apoderarte de una, desistes, porque muchos años de civilización lo impiden. Impedimento y tabú.
A la flor se le corta para algo concreto, para una finalidad con fin. Y te echas el palindroma cuya verdad
espeluznar “Sé brutal o no la turbes.”

Tu mano; el dedo ı́ndice; mejor, el del corazón, oprime el timbre en casa de tu amada. Esperas con gran
silencio interior mientras cercanamente dos gatitas maúllan y sonŕıen y producen semanas de coqueteŕıa con
sus lomos obedientes a la carga de neurosis que los seres humanos les trasegamos.

Se abre la puerta. Y una llama recatada en el vano, parece cantar esta viej́ısimo canción mientras ofrece su
mejilla al más apasionado de los amadores, tú...

-Gentil caballero
dédesme hora un beso,
siquiera por el daño
que me habéis hecho..

Y hasta otra vez, amigo querido

Tu Amigo.
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