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Libro de libros, esta Memoria del Tigre compendia el trabajo poético de Eduardo Lizalde (1929), realizado
durante veinte anos o mas, a decir del propio autor en la nota preliminar del texto. En realidad, se incluyen
aqui las obras que Lizalde considera “hechas”, descartando sus inicios dentro de la poesia, testimoniados
incluso en forma de libros. La furia blanca (1956), La mala hora (1956), La tierra de Cain, al lado de Enrique
Gonzélez Rojo y Ratl Leiva (1956), Odesa y Cananea (1958), La sangre en general (1959).

Es a partir de Cada cosa es Babel (1966) donde Lizalde advierte, en retrospectiva, los gérmenes de su madurez
literaria, la huella inicial de una linea y un programa congruentes con su propésito general. Autocritica que
comparte la critica ajena, Cada cosa es Babel representa en la obra de Lizalde el primer paso firme de un poeta
no tan joven e inmaduro como lo hace suponer la publicacién de un primer libro. Quizd podamos ignorar
el producto de esos esfuerzos arriba mencionados, pero no dejan de ser interesantes los esbozos tedricos que
acompanaron esa tentativa que Lizalde y otros poetas como Enrique Gonzalez Rojo, Marco Antonio Montes
de Oca, Rosa Marfa Phillips y Arturo Gonzéalez Cossio, entre otros, denominaron “poeticismo”.

Este fugaz movimiento, nacido en la década de los cincuentas, pretendia racionalizar las diferentes técnicas
de la construccion poética, con el fin de asignarle un valor finito a cada uno de los componentes del poema.
Muchos anos después, Lizalde, en Autobiografia de un fracaso (1981), opinarfa: “El poeticismo era, mds que
un proyecto ignorante y estipido, un proyecto equivocado, que se salié de madre a destiempo. Partia ( ...
) de una idea en el fondo mecdnica y conceptual de la creacién literaria ( ... ); pretendia la inteligibilidad,
la ’univocidad’, como deciamos, de lo poéticamente expresado, para combatir la facilidad, la vaguedad
significativa, la imprecisién verbal y conceptual de la poesia que imagindbamos en boga.”

Volviendo al libro que nos ocupa, sélo diremos que en él estdn las obras mds importantes de Eduardo
Lizalde: Cada cosa es Babel, El tigre en la casa (1970), La zorra enferma (1974), Caza mayor (1979); més
una muestra de poemas sueltos, escritos en épocas ya recientes e impresos, contemporaneamente, en diversas
publicaciones periddicas, asi como el poema largo Tercera Tenochtitlan (1982), editado anteriortnente en
forma de plaqueta.

El indudable mérito de esta recopilacién se ensancha por la reimpresién de Cada cosa es Babel y de El tigre
en la casa: las dos ediciones originales de la Universidad Nacional Auténoma de México y de la Universidad
de Guanajuato, respectivamente, aun cuando no se encuentran agotadas son casi imposibles de encontrar.

A pesar de la tremenda carga irénica con que Lizalde enjuicia la maquinaria poeticista, sabemos que ésta
no se herrumbrd, en su totalidad, por falta de uso. Si atendemos cuidadosamente al tejido exhaustivo de
imégenes que integran el corpus Cada cosa es Babel, encontraremos, si no el esqueleto completo, si algunas
astillas del proyecto poeticista. Sélo que aqui, el afin experimentador de Lizalde le anima a ahondar en
la superficie misma de la palabra, mientras que en el pocticismo, las metas se dirigian hacia el encuentro
sistematizado de férmulas y conceptos inamovibles, que permitirian al poeta mecanizar el poder expresivo y
subyacente de la metéafora.

La cita de Machado, que sirve de epigrafe al poema, delata los propésitos del autor y lo involucro, a la vez, en
uno de los preceptos mas ambiciosos de Stephane Mallarmé en particular, y de la poesia moderna en general.
hay hondas realidades que carecen de nombre; el poeta debe nombrarlas. Empresa de riesgos, Lizalde escoge
el méas obscuro e irresoluble de los problemas que la expresion y el sentido poéticos hayan tenido a través de
los tiempos. Conflicto remoto, acentuado en el cardcter filoséfico que encierra, el choque inevitable entre los
objetos de la realidad y el nombre que los designa; la muerte de las cosas en el momento de ser bautizadas,
puestas a marca por el lenguaje; la inmortalidad de las cosas frente a la inutilidad perecedera de los nombres,
es el tema. Paraddjicamente, seran las palabras el tinico medio que posibilitara atisbar ese combate: “Dime
tu nombre, cosa, / tu desnudo tejido / por el nombre y sus canamos seguros.” La complejidad de esta poética
trasladada al interior del texto no invalida el alto contenido estético que, apoyado en el uso eficaz del verso



libre y del ritmo, consigue resaltar la particularidad de la poesia como materia verbal, es decir, como un
objeto més de la realidad: “El nombre deja marca / trastorna el laberinto digital, / cicatriza y se abre / su
herida terminada en o, / como la piel del lago con la quilla / de la palabra guijarro.”

A diferencia de Huidobro -en Altazor-, Lizalde no busca exprimir el lenguaje hasta despojarlo de toda
propiedad coinunicante sino comprimir la imagen a sus consecuencias tltimas. Su ejecucién poética podria
ejemplificarse con el funcionamiento elemental de la proyeccién cinematografica, sélo que invirtiendo sus
fines. En vez de exhibir una secuencia de imégenes fijas cuya alteracion transcurre a partir del movimiento,
Lizalde nos presenta una sucesién de imdgenes sujetas a lo pétreo, a lo inerme: “Hasta que la palabra / -un
dardo negro- / cruza de lado a lado por la roca solemne.” Como vemos, la metdfora ya no crea alusiones
exactas, analogas de objetos determinados; va mas alld, desnudando de toda referencia externa, objetiva,
a ese objeto que es, por si solo, la palabra. Cuatro anos después, aparece El tigre en la casa, volumen de
poemas unificados por una tematica central: el infortunio amoroso. Esto, a simple vista, podria ser tomado
como un abordaje mas entre la innumerable cadena de poemas que han tratado este asunto desde siempre.
Sin embargo, el mundo que habita este libro, la forma precisa que lo envuelve y la intensidad del lenguaje,
lo han convertido en una de las obras mas originales y destellantes que se hayan escrito en México durante
los ltimos tiempos.

Su originalidad no estd sustentada, como en otros casos, en las transformaciones radicales de la forma; por
el contrario, la armonia sintactica y un lenguaje llano, prosaico, describen, en un orden cuidadosamente
equilibrado, la descompostura organica del personaje poético que se dibuja -y nos habla- desde la fiera que
lleva consigo: “Hay un tigre en la casa / que desgarra por dentro al que lo mira. /Y sélo tiene zarpas para
el que lo espia, / y sélo puede herir por dentro, / y es enorme. / mds largo y més pesado / que otros gatos
gordos / y carniceros pestiferos de su especie, / y pierde la cabeza con facilidad, / huele la sangre aun a
través del vidrio, / percibe el miedo desde la cocina / y a pesar de las puertas més robustas.”

Queremos llamar la atencién en este “retrato hablado de la fiera” acerca de las particularidades que rigen
la simetria interna del poema: la sonoridad de los vocablos en “ese” alternando con la variacién ténica de
“eres” y “erres”, por un lado; y por el otro, la sobrecarga de adjetivos certeros y el uso agobiante de la
preposicion que, lejos de dispersar la tension acumulada, consiguen exacerbarla hasta tener completa una
sensacién amarga que ya no decaerd sino bajo la ultima linea.

Los demés poemas que conforman “Retrato hablado de la fiera” (primer seginente del poemario) no escapan
a la observacién anterior, pero, asimismo, el contenido y la construccién de cada uno de ellos nos mueven a
inventariar sus otras cualidades.

En el poema 3, el tigre extrae de sus recuerdos la evocacién lirica de su antiguo poderio, preparando una
embestida exabrupto, cargada de rencor e impotencia.- “Recuerdo muy bien todo eso, amada, / ahora que
las abejas / se derrumban a mi alrededor / con el buche cargado de excremento.” Los versos encabezados
por el nimero 4 merecen un comentario especial, no sélo por sus caracteristicas propias sino también por
las equivocas interpretaciones que una mala lectura puede propiciar. Este, quizas el poema méas conocido
del libro, contiene en su planteamiento una serie de premisas que podrian alterar el verdadero fin del tema.
Transeribimos integra la primera estrofa. “Que tanto y tanto amor se pudra, oh dioses; / que se pierda
tanto increible amor. / Que nada quede, amigos, de estos mares de amor, / de estas verduras pobres de
las eras que las vacas devoran lamiendo el otro lado del césped, / lanzando a nuestros pastos las manadas
de hidras y langostas / de sus lenguas calientes.” Detengamos aqui la lectura. Alguien parece exigirles a la
naturaleza y al amor su destruccién total. Que todo el amor se extinga, parece invocar, desear. Pero las
ultimas lineas: (Es esto, dioses, poderosos amigos, perros, / nifios, animales domésticos, seifores, / lo que
duele.”) convierten todo lo anterior en un desesperanzado catdlogo de efectos irreversibles, en los que el
amor ha incurrido.

Carente de la tension contenida en los anteriores ejemplos, el poema 5, recoge el tono epigramético para
hermanar al amor con la muerte “porque es la muerte él mismo”. Esta contundencia, empero, opaca la
sobriedad de imdgenes como ésta: “Y vence (el amor) la desgracia del ratén sin muelas, / la miseria del
diente sin castores, / la del castor y el diente sin carpinterias, en donde encontramos nuevamente la intencién



de agotar la metafora, asociando elementos en causa y efecto.

El poema 6 es una brevisima linea de seis palabras. Salvador Elizondo ha encontrado en este verso la

concrecion de la poesia en su estado mas puro. La imagen, su simple presentacion, aspira a conseguir del

lector una respuesta inmediata en los terrenos maés sensibles de la emotividad: “Algo sangra, el tigre esta
b2

cerca.

La segunda secciéon de poemas, “Grande es el odio”, nos obliga a suponer que Lizalde afloja en mucho
su riqueza expresiva cuando recurre, como ya dijimos, a la definicion. La contundencia de algunos versos
lo acerca, muchas veces, a la sentencia aforistico. No obstante, el autor permanece fiel a una inquietud
metafisica, que le permite revalorar el mundo, mediante la creacién de otro- “Si yo no las hubiera descubierto
/ ... Dios no se habria enterado de estas cosas, / a su creacién ocultas, / perfectamente ocultas.”

“Lamentaciéon por una perra”’ es una serie de poemas donde reaparece la mezcla de esplendor y decadencia,
que nos recuerda los mejores momentos insanos de un Baudelaire. “{Qué bajos cobres ha de haber / tras esa
aurifera corona! jQué llagas verdes / bajo las pulpas hiimedas / de su piel de esmeralda!” El tono amargo
del epigrama contribuye a remarcar el odio y la admiracién resignada hacia la amada.

La parte siguiente del libro se titula “Boleros del resentido” y continua el orden de la seccién anterior, aunque
con menos efectismo y mejor alarde técnico. Nuevamente, la imagen preside los ambitos en donde se mueve
el solitario, despachado amante, dirigiéndose a una mujer anénima, no por ello improbable; abandonédndose
a sus propias reflexiones.- “Dias en que el ocio y la esterilidad / cubren las cosas, como un polvo finisimo.
/ (... ) / Escribimos la palabra Lola sobre el polvo; / el nombre Juana. / sobre el polvo del ocio de los
muebles, como ninos deformes, / que apenas pueden controlar el dedo.”

Esta minima muestra sintetiza ese horror del cual participamos como lectores, extrayendo del tigre lizaldiano
las dimensiones menos visibles de nuestros sentimientos. Los méritos de la obra de Eduardo Lizalde se enca-
denan en el hallazgo de un simbolo personal y a la vez colectivo, en el que se retratan las contradicciones de
nuestro “yo”, cuando pretendemos separar la irracionalidad del sentimiento de la aparente armonia que nos
ubica, frente a la exterioridad del mundo, como seres civilizados; es decir, aplicados en el adjetivo “sapiens”
e inocentes de. toda esencia.
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