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LIZALDE, EDUARD:

Memoria del tigre. México, Editorial Katún, 1983, 265 pp.

Libro de libros, esta Memoria del Tigre compendia el trabajo poético de Eduardo Lizalde (1929), realizado
durante veinte años o más, a decir del propio autor en la nota preliminar del texto. En realidad, se incluyen
aqúı las obras que Lizalde considera “hechas”, descartando sus inicios dentro de la poeśıa, testimoniados
incluso en forma de libros. La furia blanca (1956), La mala hora (1956), La tierra de Cáın, al lado de Enrique
González Rojo y Raúl Leiva (1956), Odesa y Cananea (1958), La sangre en general (1959).

Es a partir de Cada cosa es Babel (1966) donde Lizalde advierte, en retrospectiva, los gérmenes de su madurez
literaria, la huella inicial de una ĺınea y un programa congruentes con su propósito general. Autocŕıtica que
comparte la cŕıtica ajena, Cada cosa es Babel representa en la obra de Lizalde el primer paso firme de un poeta
no tan joven e inmaduro como lo hace suponer la publicación de un primer libro. Quizá podamos ignorar
el producto de esos esfuerzos arriba mencionados, pero no dejan de ser interesantes los esbozos teóricos que
acompañaron esa tentativa que Lizalde y otros poetas como Enrique González Rojo, Marco Antonio Montes
de Oca, Rosa Maŕıa Phillips y Arturo González Cosśıo, entre otros, denominaron “poeticismo”.

Este fugaz movimiento, nacido en la década de los cincuentas, pretend́ıa racionalizar las diferentes técnicas
de la construcción poética, con el fin de asignarle un valor finito a cada uno de los componentes del poema.
Muchos años después, Lizalde, en Autobiograf́ıa de un fracaso (1981), opinaŕıa: “El poeticismo era, más que
un proyecto ignorante y estúpido, un proyecto equivocado, que se salió de madre a destiempo. Part́ıa ( ...
) de una idea en el fondo mecánica y conceptual de la creación literaria ( ... ); pretend́ıa la inteligibilidad,
la ’univocidad’, como dećıamos, de lo poéticamente expresado, para combatir la facilidad, la vaguedad
significativa, la imprecisión verbal y conceptual de la poeśıa que imaginábamos en boga.”

Volviendo al libro que nos ocupa, sólo diremos que en él están las obras más importantes de Eduardo
Lizalde: Cada cosa es Babel, El tigre en la casa (1970), La zorra enferma (1974), Caza mayor (1979); más
una muestra de poemas sueltos, escritos en épocas ya recientes e impresos, contemporáneamente, en diversas
publicaciones periódicas, aśı como el poema largo Tercera Tenochtitlan (1982), editado anteriortnente en
forma de plaqueta.

El indudable mérito de esta recopilación se ensancha por la reimpresión de Cada cosa es Babel y de El tigre
en la casa: las dos ediciones originales de la Universidad Nacional Autónoma de México y de la Universidad
de Guanajuato, respectivamente, aun cuando no se encuentran agotadas son casi imposibles de encontrar.

A pesar de la tremenda carga irónica con que Lizalde enjuicia la maquinaria poeticista, sabemos que ésta
no se herrumbró, en su totalidad, por falta de uso. Si atendemos cuidadosamente al tejido exhaustivo de
imágenes que integran el corpus Cada cosa es Babel, encontraremos, si no el esqueleto completo, śı algunas
astillas del proyecto poeticista. Sólo que aqúı, el afán experimentador de Lizalde le anima a ahondar en
la superficie misma de la palabra, mientras que en el pocticismo, las metas se diriǵıan hacia el encuentro
sistematizado de fórmulas y conceptos inamovibles, que permitiŕıan al poeta mecanizar el poder expresivo y
subyacente de la metáfora.

La cita de Machado, que sirve de eṕıgrafe al poema, delata los propósitos del autor y lo involucro, a la vez, en
uno de los preceptos más ambiciosos de Stephane Mallarmé en particular, y de la poeśıa moderna en general.
hay hondas realidades que carecen de nombre; el poeta debe nombrarlas. Empresa de riesgos, Lizalde escoge
el más obscuro e irresoluble de los problemas que la expresión y el sentido poéticos hayan tenido a través de
los tiempos. Conflicto remoto, acentuado en el carácter filosófico que encierra, el choque inevitable entre los
objetos de la realidad y el nombre que los designa; la muerte de las cosas en el momento de ser bautizadas,
puestas a marca por el lenguaje; la inmortalidad de las cosas frente a la inutilidad perecedera de los nombres,
es el tema. Paradójicamente, serán las palabras el único medio que posibilitará atisbar ese combate: “Dime
tu nombre, cosa, / tu desnudo tejido / por el nombre y sus cáñamos seguros.” La complejidad de esta poética
trasladada al interior del texto no invalida el alto contenido estético que, apoyado en el uso eficaz del verso
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libre y del ritmo, consigue resaltar la particularidad de la poeśıa como materia verbal, es decir, como un
objeto más de la realidad: “El nombre deja marca / trastorna el laberinto digital, / cicatriza y se abre / su
herida terminada en o, / como la piel del lago con la quilla / de la palabra guijarro.”

A diferencia de Huidobro -en Altazor-, Lizalde no busca exprimir el lenguaje hasta despojarlo de toda
propiedad coinunicante sino comprimir la imagen a sus consecuencias últimas. Su ejecución poética podŕıa
ejemplificarse con el funcionamiento elemental de la proyección cinematográfica, sólo que invirtiendo sus
fines. En vez de exhibir una secuencia de imágenes fijas cuya alteración transcurre a partir del movimiento,
Lizalde nos presenta una sucesión de imágenes sujetas a lo pétreo, a lo inerme: “Hasta que la palabra / -un
dardo negro- / cruza de lado a lado por la roca solemne.” Como vemos, la metáfora ya no crea alusiones
exactas, análogas de objetos determinados; va más allá, desnudando de toda referencia externa, objetiva,
a ese objeto que es, por śı solo, la palabra. Cuatro años después, aparece El tigre en la casa, volumen de
poemas unificados por una temática central: el infortunio amoroso. Esto, a simple vista, podŕıa ser tomado
como un abordaje más entre la innumerable cadena de poemas que han tratado este asunto desde siempre.
Sin embargo, el mundo que habita este libro, la forma precisa que lo envuelve y la intensidad del lenguaje,
lo han convertido en una de las obras más originales y destellantes que se hayan escrito en México durante
los últimos tiempos.

Su originalidad no está sustentada, como en otros casos, en las transformaciones radicales de la forma; por
el contrario, la armońıa sintáctica y un lenguaje llano, prosaico, describen, en un orden cuidadosamente
equilibrado, la descompostura orgánica del personaje poético que se dibuja -y nos habla- desde la fiera que
lleva consigo: “Hay un tigre en la casa / que desgarra por dentro al que lo mira. / Y sólo tiene zarpas para
el que lo esṕıa, / y sólo puede herir por dentro, / y es enorme. / más largo y más pesado / que otros gatos
gordos / y carniceros pest́ıferos de su especie, / y pierde la cabeza con facilidad, / huele la sangre aun a
través del vidrio, / percibe el miedo desde la cocina / y a pesar de las puertas más robustas.”

Queremos llamar la atención en este “retrato hablado de la fiera” acerca de las particularidades que rigen
la simetŕıa interna del poema: la sonoridad de los vocablos en “ese” alternando con la variación tónica de
“eres” y “erres”, por un lado; y por el otro, la sobrecarga de adjetivos certeros y el uso agobiante de la
preposición que, lejos de dispersar la tensión acumulada, consiguen exacerbarla hasta tener completa una
sensación amarga que ya no decaerá sino bajo la última ĺınea.

Los demás poemas que conforman “Retrato hablado de la fiera” (primer seginente del poemario) no escapan
a la observación anterior, pero, asimismo, el contenido y la construcción de cada uno de ellos nos mueven a
inventariar sus otras cualidades.

En el poema 3, el tigre extrae de sus recuerdos la evocación ĺırica de su antiguo podeŕıo, preparando una
embestida exabrupto, cargada de rencor e impotencia.- “Recuerdo muy bien todo eso, amada, / ahora que
las abejas / se derrumban a mi alrededor / con el buche cargado de excremento.” Los versos encabezados
por el número 4 merecen un comentario especial, no sólo por sus caracteŕısticas propias sino también por
las eqúıvocas interpretaciones que una mala lectura puede propiciar. Este, quizás el poema más conocido
del libro, contiene en su planteamiento una serie de premisas que podŕıan alterar el verdadero fin del tema.
Transeribimos ı́ntegra la primera estrofa. “Que tanto y tanto amor se pudra, oh dioses; / que se pierda
tanto incréıble amor. / Que nada quede, amigos, de estos mares de amor, / de estas verduras pobres de
las eras que las vacas devoran lamiendo el otro lado del césped, / lanzando a nuestros pastos las manadas
de hidras y langostas / de sus lenguas calientes.” Detengamos aqúı la lectura. Alguien parece exigirles a la
naturaleza y al amor su destrucción total. Que todo el amor se extinga, parece invocar, desear. Pero las
últimas ĺıneas: (Es esto, dioses, poderosos amigos, perros, / niños, animales domésticos, seíıores, / lo que
duele.”) convierten todo lo anterior en un desesperanzado catálogo de efectos irreversibles, en los que el
amor ha incurrido.

Carente de la tensión contenida en los anteriores ejemplos, el poema 5, recoge el tono epigramático para
hermanar al amor con la muerte “porque es la muerte él mismo”. Esta contundencia, empero, opaca la
sobriedad de imágenes como ésta: “Y vence (el amor) la desgracia del ratón sin muelas, / la miseria del
diente sin castores, / la del castor y el diente sin carpinteŕıas, en donde encontramos nuevamente la intención
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de agotar la metáfora, asociando elementos en causa y efecto.

El poema 6 es una brev́ısima ĺınea de seis palabras. Salvador Elizondo ha encontrado en este verso la
concreción de la poeśıa en su estado más puro. La imagen, su simple presentación, aspira a conseguir del
lector una respuesta inmediata en los terrenos más sensibles de la emotividad: “Algo sangra, el tigre está
cerca.”

La segunda sección de poemas, “Grande es el odio”, nos obliga a suponer que Lizalde afloja en mucho
su riqueza expresiva cuando recurre, como ya dijimos, a la definición. La contundencia de algunos versos
lo acerca, muchas veces, a la sentencia afoŕıstico. No obstante, el autor permanece fiel a una inquietud
metaf́ısica, que le permite revalorar el mundo, mediante la creación de otro- “Si yo no las hubiera descubierto
/ ... Dios no se habŕıa enterado de estas cosas, / a su creación ocultas, / perfectamente ocultas.”

“Lamentación por una perra” es una serie de poemas donde reaparece la mezcla de esplendor y decadencia,
que nos recuerda los mejores momentos insanos de un Baudelaire. “¡Qué bajos cobres ha de haber / tras esa
auŕıfera corona! ¡Qué llagas verdes / bajo las pulpas húmedas / de su piel de esmeralda!” El tono amargo
del epigrama contribuye a remarcar el odio y la admiración resignada hacia la amada.

La parte siguiente del libro se titula “Boleros del resentido” y continúa el orden de la sección anterior, aunque
con menos efectismo y mejor alarde técnico. Nuevamente, la imagen preside los ámbitos en donde se mueve
el solitario, despachado amante, dirigiéndose a una mujer anónima, no por ello improbable; abandonándose
a sus propias reflexiones.- “Dı́as en que el ocio y la esterilidad / cubren las cosas, como un polvo fińısimo.
/ ( ... ) / Escribimos la palabra Lola sobre el polvo; / el nombre Juana. / sobre el polvo del ocio de los
muebles, como niños deformes, / que apenas pueden controlar el dedo.”

Esta mı́nima muestra sintetiza ese horror del cual participamos como lectores, extrayendo del tigre lizaldiano
las dimensiones menos visibles de nuestros sentimientos. Los méritos de la obra de Eduardo Lizalde se enca-
denan en el hallazgo de un śımbolo personal y a la vez colectivo, en el que se retratan las contradicciones de
nuestro “yo”, cuando pretendemos separar la irracionalidad del sentimiento de la aparente armońıa que nos
ubica, frente a la exterioridad del mundo, como seres civilizados; es decir, aplicados en el adjetivo “sapiens”
e inocentes de. toda esencia.

ROBERTO RICO.
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