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Este comentario no tiene mas mérito -si es que tiene alguno- que el de la insistencia, ya que no el de la
novedad; hemos hablado y oido tanto de América Latina y lo que a ella se refiere, que a querer o no se cae en
la repeticién; hemos teorizado, pontificado, yo diria que hemos dogmatizado vocablos y conceptos, y mucho
me temo que se nos van a morir en las manos de puro manosearlos. jQue asi no seal

Pretendo aqui hacer una breve reflexion sobre el papel del intelectual, pero no del intelectual asi, a secas, sino
del intelectual latinoamericano. Esto no sélo anade un calificativo al término que permite aclarar su proce-
dencia histérico-geogréfica, sino que debe hacer posible el percibir una dimensién que dote de especificidad,
un marco que confiera identidad, una serie de elementos que den esencialidad, es decir, todo lo necesario y
suficiente para ser reconocido, identificado, entendido y. . .aceptado como latinoamericano.

Quiero aclarar que por lo menos para el objeto de estas lineas, la dimensién “latinoamericano” no tiene que
ver con que las tareas de éste se hagan mas o menos brillantes, mas o menos distinguidas y eminentes, mas o
menos sofisticadas para que sean més o menos benévolamente aprobadas por otros paises; tampoco tiene nada
que ver con la exacerbacién de perfiles permanentes de derrota, de denuncia, de protesta y desesperacién
(por otro lado explicables y legitimos); quien escribe piensa en esa dimensién latinoamericana como algo
bastante mas simple y comun, pero hasta hoy no logrado.

Partamos de algunas preguntas que presumo bésicas:

. Quién es el intelectual? j A quién se llama intelectual? ; Qué hace hoy o qué ha hecho hasta hoy el intelectual?
; Qué debe hacer?

Si nos atenemos a la definicién gramatical (esas definiciones “diccionarescas” que a veces ya no tienen nada
que ver con la realidad actual), un intelectual es el quecultiva las ciencias, las letras y las artes; se dice
también del hombre sabio, docto o erudito. La verdad es que la definicién es vaga, recortada, ademds de que
su aplicacién queda muy al azar. Stricto senso, intelectual es el que trabaja con el intelecto, el que en forma
permanente, cotidiana, pone en ejercicio las capacidades de una inteligenciacultivada.

A decir verdad, a la palabra intelectual le pasa lo que a otras varias que cada quien entiende de diferente
modo y que acaban ciertamente desprestigiadas; por ejemplo, liberal, progreso, atraso, términos y conceptos
que han sido usados a mansalva en diferentes momentos de la historia y que tienen un significado- como
ya dije- aleatorio, que depende de quien lo dice, desde donde lo dice, y hasta del tono en que lo dice; por
supuesto que esto no sélo desprestigia sino prostituye cualquiera expresion; me arriesgo a incidir en el asunto,
y, so pretexto de aclararlo, insisto en que intelectual es el que trabaja fundamentalmente con el intelecto; el
espectro que tal enunciado abarca es, en verdad, amplisimo.

Entran en el cuadro artistas exponentes de las bellas artes pintores, escultores, escritores, etc., éstos han sido
hasta ahora los mas famosos y han llegado a ser los mas ricos.

De ellos muchos radican fuera de sus paises de origen (por el exilio o porque les es mds satisfactorio econémi-
camente). Entre estos intelectuales famosos y ricos los hay revolucionarios “muy conservadores”, y otros
ciertamente innovadores; muchos de ellos exiliados por gobiernos oligarquicos, se transforman en gente de
tanto éxito que se desdoblan entre un revolucionarismo de fama, de fachada, de conveniente “vedetismo”, y
una vida acomodada totalmente en el mas indiferente aburguesamiento que muchas veces los desprende de
su realidad nacional.



Claro que estos hombres consagrados por todas las trompetas de la gloria (y del dinero) enaltecen a la
patria, pero evidentemente no son las excepcionales glorias del intelecto las que van a llevar a este nuestro
continente a su verdadero sitio en la historia. Esta tarea esta destinada a todos los sujetos productivos y
muy particularmente al grupo intelectual.

Creo que el intelectual por antonomasia es el universitario o, para ser mas justos, el que lleva sus estudios
hasta los grados més elevados; catedratico, investigador o profesional de Las profesiones llamadas liberales.
De estos ultimos salen casi todos os funcionarios que el estado necesita. La especializacién dominante entre
esos funcionarios marca las (neas y los compromisos que preocupan al Estado en diferentes épocas.

A veces la alta burocracia estd encabezada por técnicos ingenieros, diseniadores industriales y gréficos, etc.;
otras por cientificos médicos, bidlogos, quimicos; muchas méds por administradores contadores, actuarios,
directores de empresas; muy en boga hoy, por cientificos sociales economistas, sociélogos, licenciados en
derecho, etc.

Y unos y otros profesionales- demostrando que sus profesiones no tienen por qué llamarse mas liberales-
acceden a “poderes” y “podercitos” y pierden asi la libertad que estimule su iniciativa; cuando llegan a las
lineas de la administracién piblica empiezan a trabajar a partir del olvido absoluto (jo serd del disimulo?)
de toda aquella realidad en la que han vivido hasta entonces; de un dia para otro olvidan todo lo que
constituyd su propia existencia.

Se dan a la ardua tarea de hacer planes y ponen en practica cosas nuevas, a veces hasta brillantes, pero
inadecuadas al terreno que pisan y que han pisado toda su vida. ;jNo es curioso ver a un funcionario realizar
una “gira de trabajo” por el barrio o pueblo en que nacié y vivié, dizque para percatarse de las mas urgentes
necesidades que agobian a tal barrio o pueblo? Asi es como se resquebrajan y deshacen ciudades, regiones y
hasta paises enteros.

Por otra parte los catedraticos e investigadores se movilizan en un enorme y variado marco siempre condi-
cionado por la politica nacional, regional o politica universitaria.

El campo intelectual latinoamericano es vasto y desintegrado, con poca conciencia nacional y muchisima
menos conciencia continental.

El tnico lazo de identidad entre los intelectuales de nuestra parte continental es que constituyen una elite
por el niimero y muchas veces mas que nada por la actitud, lo mismo si se trata de intelectuales bendecidos
por la fama, que por otros mas modestos y anénimos.

El intelectual forma una aristocracia donde proliferan grandes y personales rencillas.

(,Qué hace el intelectual? LO SUYO, personalmente, o como célula politica y econémica; pinta, escribe, hace
administracién publica, planifica, construye y destruye; segin sus criterios bendice o sataniza la educacion, la
vivienda, la salud; pinta lo que mejor se vende, ensena con una buena dosis de egoismo; si estd tocado por la luz
de lo genial escribe libros que serdan laureados y se convertirdan en best sellers, o libros de texto para las areas
de su especialidad mediatizando su intelecto a un encargo bien remunerado; hard y publicara sesudisimas,
eruditas y muy costosas investigaciones para unos cuantos sesudisimos, eruditos y pudientes (intelectual o
econémicamente) elegidos.

Pero, repito, en todos los casos en América Latina, la actitud intelectual es de élites dispersas con tareas o
muy personales, o bien, “agrupaditas” en torno a consignas politicas o econémicas, por eso su labor, hasta
ahora, no ha trascendido hasta donde era de esperarse.

Intelectuales de izquierda o de derecha hoy incorporan al pueblo a sus preocupaciones, pero siempre de un
modo que recuerda el despotismo ilustrado de los Borbones “por el pueblo y para el pueblo, pero sin el
pueblo...”

Los de izquierda y los de derecha proponen medidas, unos son mas radicales que otros, pero todos lo hacen
a partir de un ambito social irreal, y en el mejor de los casos parcial, ya que lo hacen a partir de lo personal,
de lo SUYO, de su insula; pero todos han fracasado. Han fracasado las revoluciones, fracasan las campanas,
fracasan los proyectos. Y lo que es peor todavia, no hemos alcanzado el valor para rehusarnos a seguir



festejando los logros de lo que jamds hemos logrado ;No serd que se carece de esa dimensién que nos haria
maés congruentes con nuestra realidad y por lo tanto que haria més eficaz la accién de todo aquel que tiene
la oportunidad de la preparacién profesional técnica, cientifica o humanista, y de poder ponerla en préactica?

i No serd que no hemos podido ser mas especificamente nosotros?

. No serd que no podemos- o no queremos- identificarnos tal como somos?

Este autodesconocimiento nos estaciona en la desintegracion y la dependencia de todo y de todos.
;Qué tan posible es pasar al otro lado, al del propio conocimiento, la integracién y la independencia?

Creo que en esta tarea tiene un papel primerisimo el conjunto de los que piensan y son capaces de trabajar
con el intelecto, es compromiso inexcusable de todos los latinoamericanos egresados de niveles decultura
superior.

Y como dijimos antes, ellos son los que hasta ahora han tenido en sus manos la posibilidad de orquestar los
cambios que nos urgen, pero...no han podido o no han sabido hacerlo, no han sido preparados para ello. La
especializaciéon mal entendida, la burocratizacion, la corrupcién, el personalismo, la incultura general lo han
impedido.

Hay que formar universitarios integrales, mas que hombres titulados, hay que configurar hombres integros e
integrados en el conocimiento de su realidad nacional y continental. Aqui conviene repetir que no valen ya las
posturas casi infantiles de no ver més alld de lo que llamamos patria; si la conociéramos y amaramos en serio
sabriamos y entenderiamos que no somos islas fantdsticas, ni lares estancados, amurallados o solitariamente
suspendidos en la atmosfera, sino que somos una porcién mas, muy ligada a las otras que conforman nuestra
singular parte continental.

El cientifico puro, el técnico, el administrador, el catedratico o el investigador de lo que sea, el ingeniero, el
fisico o el contador, el filésofo, el socidlogo, todos deben saber, més que eso deben sentir y vivir el hecho de que
ellos son latinoamericanos, y de que tienen que aplicar su profesion a esa realidad; quiza asi se dejen de lado
planes y otras cosas de un academicismo tan puro que no sirve a nuestra realidad, planes con metodologias
tan ortodoxas -y tan ortodoxamente extranas- que no permiten acercarse a la comprensién de esta América
tan desconcertante, tan sui generis.

El verdadero intelectual latinoamericano, el que piense y trabaje a partir de tal verdad, debe estar preparado,
desde que aprende a leer, para enfrentarse consciente y responsablemente a la consecucién de la integracién
y de la solidaridad continental. Si es ingeniero, que construya de acuerdo a esa realidad, si es maestro, que
ensene de acuerdo a esa realidad, si es quimico que investigue y produzca igualmente a tono con ella; si
es historiador que historie sin engafios. Si no es asi, si no conoce esa realidad geografica y social, lo que se
haga serd agresivo, lesionara el potencial humano latinoamericano, como ha sucedido hasta ahora. Sin duda
deberan usarse muchos y muy dificiles caminos para cambiar esto, pero uno de ellos atanie directamente a la
historia, a la ensenanza de la historia para mejor decir. Se ha repetido tantas veces. .. que hasta ruboriza un
poco insistir en que hay que asumir el origen sin lamentos para que ese origen sirva de plataforma y apoyo
para el futuro; la historia debe ensenarse para poder partir al cambio, a la derecha o a la izquierda, a donde
sea, pero resuelto por nosotros mismos.

El pasado es punto de apoyo, hay que metabolizarlo, no cargarlo como cadaver putrefacto; estudiamos y
ensenamos historia no como fundamento de un presente que debe ser creativo e innovador, sino como para
ejercer continua venganza de todos los agravios hechos a los antepasados.

Ensenamos y estudiamos historia no para evitar que se repita el agravio, sino para ver como agraviamos
nosotros y para gemir ante la impotencia de no poder conseguirlo.

Creo sinceramente que no hallaremos el camino adecuado mientras no entendamos ese trasfondo basico que
es el pasado y esta realidad presente.

No se debe permitir que salga un solo universitario en Latinoamérica que no tenga un conocimiento, al
menos elemental pero objetivo, de su condicién de latinoamericano, y éste no lo va a obtener porque se
hagan reuniones internacionales para discutirlo o porque se editen 50 libros diarios sobre Latinoamérica, esto



lo va a obtener en el manejo temprano de la geografia y la historia latinoamericanas. Como apuntaba antes,
no vayamos a exclamar jprimero México! Por supuesto que México -y por obvio no debia siquiera pensarse-
estard para nosotros siempre incluido y en primerisimo lugar, pero juna cosa excluye la otra?

Necesitamos egresados universitarios con conciencia social y ésta se adquiere -entre otras cosas- simultanea-
mente a la conciencia histérica.

Construir un puente de concreto puede hacerse igual en Tokio, Estocolmo, en Rio o en Washington, pero la
necesidad relativa o absoluta de construirlo, la forma de actuar con los trabajadores, la consideracion de los
problemas ambientales, el servicio que puede dar o no dar, la no-agresiéon a los habitantes de la regién en
cada caso debe ser diferente.

Recuerdo el caso de disenadores industriales, en un pais andino, que disenaron arados mecanicos pequenos,
de madera, apropiados para usarse en cierta regién montanosa con delgadas capas de tierra sobre roca.
Estard de mas aclarar que jamas se autorizo la fabricacion de tales arados, que se compraron pesados
tractores que nunca pudieron usarse y que los habitantes de la region siguieron igual de pobres, igual de
improductivos e igual de agredidos que siempre?

Nosotros hacemos programas fronterizos y lo que se logra es muy poco, jde qué sirve que tales programas
estén firmados por expertos si el grupo humano al que van dirigidos no tiene la menor idea de su ubicacién
y su identidad histérica? Y nuestra zona fronteriza estd llena de distinguidos profesionales universitarios.

Si no se define y se transmite la clara conciencia de lo que somos, nos haremos pedazos tratando de ponernos
el uniforme que cada organismo internacional nos manda.

El intelectual debe comprometerse a no caer en la tentacion de dogmatismos metodoldgicos y politicos,
sino a intentar la unificacién (unificar no es uniformar) a partir de la libertad de conocer y aprehender su
realidad completa, como parte de un proceso histérico que tiene pasado, presente y futuro; asi se llegara a
la conciencia social y politica que no se alcanza sélo porque se diga en todos los foros.

Debemos implantar en todos los niveles cursos integradores del hombre, para que el hombre a su vez actie
como integrador de su continente, tarea que no puede quedarse en una élite de latinoamericanistas; éstos
deben investigar, escribir y difundir, pero primero deben estar seguros de que seran leidos y comprendidos; por
eso hay que partir desde abajo sin interrupciones con el conocimiento de la historia de América Latina, desde
los primeros afios escolares y en todas las especialidades profesionales. Si, hay que formar latinoamericanistas,
pero es mas urgente formar latinoamericanos.

Si todavia no sabemos cudl es el perfil del estudiante que aspira a latinoamericanista, estamos ante muy
grave sintomatologia, .

La primera idoneidad para dedicarse a cursar Estudios Latinoamericanos -por su peso cae- es ser, consciente
y por lo tanto responsablemente, latinoamericanos.

En los 400 o mas Centros de Estudios Latinoamericanos que hay en el mundo, se estudia nuestro continente
con base en la idoneidad de cada pais en el que se encuentran los Centros, a partir del interés concreto y de
los objetivos que cuadran en esa idoneidad.

;,Coémo es que nosotros aun estamos haciendo perfiles tedricos para descubrir si realmente hay un interés
latinoamericanista en un latinoamericano?

Es lo mismo que si para saber si nos interesa México hubiéramos de esperar el resultado de discusiones de
escritorio traducidas en férmulas tedricas.

El dia que sepamos ser latinoamericanos, simplemente y sin esfuerzo, al paso de lo cotidiano, estaremos
convirtiendo a esta América en algo positivo y productivo, en el sitio que anhelamos para vivir dentro de las
pautas de la dignidad y de la justicia.

Esto no podemos sacarlo de nuestro feroz individualismo, de nuestro rencor personal, de nuestras escandalosas
pérdidas de tiempo en discusiones, ademdas de bizantinas, falaces, demagdgicas, retéricas y prenadas de
incomprensién.



La tarea por realizar es conocernos, entendernos y definirnos y nadie més obligado a esto que los que hemos
tenido a eso a lacultura superior.

Mientras los que piensan y se expresan realizandose en el ejercicio profesional sin sentido humanista y sin
proyeccién mas alld del YO, aunque éste se encuentre muy bien disfrazado de preocupaciones y desvelos
generosamente nacionalistas, mientras la mayoria de nuestra gente no se haya enterado de que América
Latina ES, EXISTE y se DESGARRA, hemos de concluir que los intelectuales no estan cumpliendo con el
papel que actualmente les corresponde; mientras éstos no adquieran y no transmitan la conciencia de lo que
somos y trabajen nada mas para hacer curriculum sin més, no estan haciendo lo que deben.

Formar latinoamericanos, ser latinoamericanos, actuar como latinoamericanos, pero todo esto como vivencia
diaria, como respirar, como diastole y sistole de corazén sano; mientras esto no sea, los que pretendemos que
trabajamos con el intelecto -dicho sea con todo respeto- ni estamos haciendo, ni hemos hecho nada.



