EL CORREO DE LA REVISTA

CARLOS ILLESCAS
Querido lector:

Nada resulta mas grato que trazar estas lineas para ti, ni nada es mas dificil que hacerlo, porque no siempre
es sencillo acertar con asuntos que hayan de caber en los limites de una carta.

Toda carta que se precie de serio serd en ultima instancia algo mas y algo menos que silva de varias cosas;
en su saco sin fondo cabe todo, y lo que no cupiera vendré bien, entonces, reducirlo a postdata que es como
la tdltima voluntad del moribundo en trance de decir su postrera palabra. Esto lo sabemos todos; méas de
una vez hemos tratado con nuestras humildes lineas de establecer cuéles son las tierras, las aguas, los fuegos
y los aires del ejercicio epistolografico. ;Lo recuerdas? Para el menester apoyamos muchos argumentos en
senores del pasado y del presente sin que hiciera falta copiar aqui y alld con la finalidad de no dejar cabo
suelto. Quién sabria decirlo si logramos o no el propésito, pero la verdad de las cosas es que tu te divertiste
(tal era nuestro propdsito) durante un tiempo, el prudencial para olvidar la carestia de la vida, los taxistas,
los defectos curriculares de muchos sabios al uso, el dolor de mundo impreso en las marfas al momento de
ofrecer chicles o panuelos desechables de fabricaciéon norteamericana.

Lo tenebroso de esto, queridisimo, es la circunstancia de que hoy, a estas alturas del tiempo, no sabemos
bien a bien qué es una carta, aun cuando la llamemos con desparpajo epistola, billete, esquela, misiva, nota
verba (que pese a decir lo que dice corre escrita). Y al no saber dénde empieza y ténnina el género epistolar,
a nombre de la ignorancia en acto, perpetramos cosas que todo pueden ser menos cartas. jPena al decirlo?
No, porque de las entranas de dicha ignorancia parte la frescura de colgarte, paciente lector, tantos asuntos
y tantos sucedidos y hechos que no es para contarse y con ello logramos matar el tiempo, lo que en estos
tiempos de neurosis y falsas enjundias no viene mal.

Yendo a otras cosas, quisiera contarte que escucho con frecuencia y arrobo a una persona hablar sobre qué
es la organizacion de las cosas, y cémo se agrupan éstas en torno a ntucleos de interés mutuo, segiin sus
propiedades individuales y universales, y en qué forma, también, se interrelacionan en el mundo fascinante
de la ciencia.

Escucho cémo esas cosas transmiten, segin sus caracteristicas o datos categoriales externos, digamos for-
males, una constante informacién que puede ser graduada de conformidad con las exigencias légicas del
conocimiento, hasta entregarsenos por si mismas.

Debo decirte, amigo, que yo ni remotamente expreso cuanto ella refiere acerca de sus ocupaciones, preocu-
paciones y estudios respecto del camino que siguen las cosas de su estado primario hasta el plus- estado que
seria, en el caso, la posesién que de ellas hace el conocimiento.

Sin embargo, y atendiendo sélo a mi pasién especulativa y no a sapiencias que no tengo, en algunas ocasiones
me atrevo a insinuar la narracién de cémo entiendo yo, segiin mi leal saber y entender (en medio de mi tontera,
hubiera dicho sin duda Sancho), el proceso que sigue el acto de conocer hasta la realizacién del concepto de
las cosas.

Claro estd, amigo nuestro, que no vamos a estragarte el gusto refiriéndote cuales pueden ser tales narraciones.
Dios no lo permita; pero si me gustaria que si tienes oportunidad de expresarle, de alguna manera nos hicieras
llegar y ojald que a la brevedad posible, en qué forma te abismas en estas especulaciones que empiezan
ingenuamente gnoseoldgicas y terminan en los campos de la episteme. Con cuanto agrado leeriamos cémo tu
espiritu, summa de todas las disciplinas, halla en las cosas y sus propiedades indiferenciadas, las propiedades
diferenciadas que competen al objeto, fruto obtenido por el conocimiento.



Pero lo mejor seria que sin retorcimientos del pensamiento expresaras cudl es el discurso por cuya virtud
sabemos doénde se realiza y en qué momento la causa que origina el decurso del proceso hasta llegar a un
efecto reconocible en €l la cosa transformada en objeto. Vale decir, cosa en su generalidad y objeto en su
individualidad.

No niegues tu concurso en este experimenta epistolar. En efecto, te sientas frente al escritorio, limpias tu
boligrafo, y en su caso tu estilogréafica, eliges varias hojas de papel y sobre ellas escribes todo cuanto creas
necesario a penetrar en los secretos del discurso de las cosas. Mas si no fueran ni el boligrafo ni la estilografica
tus instrumentos favorecidos, entonces recurre a la maquina de escribir, ya la mecanica, ya la electrificada.
Merced a ella y merced a la técnica prescrita por la dactilografia, t1, el sabio, dards cima a la empresa
de explicarnos cémo desentrana el conocimiento la sustancia aristotélica de la naturaleza mientras la idea
platénica te permite apropiarte de ella y hasta dotarla de un alma.

No es secreto para ti, persona informada como la que més, cémo muchos hombres de pensamiento en casos
especiales no recurren ni a la pluma ni al boligrafo, ni a las maquinas eléctrica o mecédnica ni a la interpdsita
persona que viene a ser la secretaria experta en taquimecanografia. En efecto. Estos hombres de pensamiento
de una buena vez turnan los oficios de escritores a la grabadora debidamente complementada con una cinta
magnetofénica. Merced al micréno dietas, mediante palabras, todo cuanto la mente organiza en el cerebro
con la finalidad de decir qué son las causas y qué los efectos; qué las cosas en su mayor pristinidad y qué las
cosas ordenadas, clasificadas, por las ciencias y, en su caso, por el arte.

Para ti, pues, excelente amigo, no serd dificil navegar tal mare tenebrarum, porque nada de lo que es
pensamiento queméndose a si mismo (soledad en llamas) te es extrano. T, a cualquier provocacién sitias
en el orden de la mecanica los hallazgos de Newton y sin ser largamente requerido para ello, dices cudles son
los mandatos por los cuales la materia obedece leyes invariables. Y hay mas en el asunto, porque sin hacerte
de rogar prescribes ante el asombro de propios y extranos los modelos matematicos newtonianos. Y nadie
puede agarrarte en falso porque de saber su cosa pocos como tu.

De manera que, cuando mejor te convenga, ti puedes remitirnos tus experiencias gneseoldgicas a propdsito
de cémo conocemos, dénde conocemos y qué conocemos.

Mientras tal asunto no ocurre, nosotros seguimos prendidos de las palabras de nuestra bella informante, al
momento en que la miisica més esmerada del mas esmerado de los bethoveenes se deja oir por la virtud de un
aparato de sonido, graméfono, sobre cuya superficie gira el disco depositario de las excelencias del Cuarteto
de Budapest.

Contribuye al cuadro la presencia de pinturas y libros circun- dantes, mientras la naturaleza aferrada a un
jardincillo se empieza y desempieza continuamente. Y arriba el cielo cuyo color transcurre segtin el humor
de la estacion y del nebluhumo. A veces, pese a circunstancias poco favorables, es azul; azul no convencido,
pero de todas suertes supera el gris plomizo de todos, de casi todos los dias. Y desde luego, un jardin sin
flores no tendria explicacién, como no la tendria una nube sin cielo, y no al revés. En el jardincillo se abren
alcatraces, malvones, rosas, a titulo de indicaciéon de que la bomba de Hiroshirna no debe repetirse maés.

La naturaleza, ah, la naturaleza, querido lector. A su contacto nada pennanece indiferente, todo se renueva.
Y vale entonces preguntarle en qué medidas, formas y maneras es exactamente igual a nosotros y en qué
dimensiones, abismos y nebulosas es diferente. Si observamos debidamente, tal como lo hizo el maestro de
Zadig, segun Voltaire, poco a poco obtendremos respuestas precisas, de la misma manera que las obtendria
un Sherlock Holmes de nuevo cuno. Y lo maravilloso serd comprender que nada de lo que vemos, medimos,
pesamos con los sentidos, no ha existido nunca antes... a no ser en su calidad de cosa.

Los poetas a veces parcializan su trabajo de creacién no cantandole a los sentidos. Dime t1, ;qué hariamos
sin ellos? ;Qué hay por ahi que pueda substituir estos maravillosos laboratorios? Una flor es vista y también
olfato; yendo mas alld es tacto y si se te ocurriera comerla, serd gusto. Sin dejarse insinuar siquiera cudl
camino sigues para saber lo que aprendes, t1, sensible como el que mas, querido lector, también escuchas
a la flor. No puede ser de otra manera, las vibraciones del color a fuerza tienen que crear el tiempo de la
sensaciéon que el oido requiere para mostrar al mundo que la poesia en su proceso fisiolégico traduce las cosas



al ritmo impreso en el oido, éste, de todos los sentidos, el filésofo, el fisico, el creador.

Una flor, una piedra, una animalia, todo cuanto constituye el tesoro permanente de la naturaleza. Y nada
escapa a tu curiosidad de conocer, lo cual comprendes porque no vas a ninguna parte antes de intelegir el
idioma universal de las cosas que no son diferentes para nadie al momento de ser abordadas por los sentidos.
La cosa que antes estaba alli innominado, bajo el brazo de su incognita, al ser leida en su primitivo idioma es
una flor, y esa flor al ser traducida a otro idioma més especializado es una rosa. En este punto nos realizamos
todos, jno lo crees tu asi, querido lector?

En tratandose de la naturaleza, en general, habla un mismo idioma para todos, el de la musica. Pero llegado
el instante de llevar las cosas elegidas a una mayor identificacién (para ello se impone asumirlas, hacerlas
objetos de propiedad privada, y por ende herramientas de trabajo del conocimiento) entonces, todo cuanto
era general se particulariza. De lo general pasa a lo individual y si sigues bien el discurso de la transformacién
de la cosa en objeto, averiguards que en el hecho de leer y traducir lo universal estriba una fenornenologia
del aprendizaje. Y ello porque de manera consciente, tu mundo no lo constituyen las cosas sino los objetos,
vale decir que mediante ellos te posesionas del mundo. Lo ajeno deja de serio al convertirse en propiedad. Y
todo ello se produce de conformidad con una vocacién, para el caso equivale mencionar de la particularidad,
la individualidad, lo pluriunivoco, la diferencia como constante. La vocacién es punto de partida de la
subjetividad edu- cada para traducir lo general a lo especifico.

Yo pienso que lo ultimo ocurre, querido lector, en el momento en el cual los objetos obtenidos por la praxis de
los sentidos en su capacidad superior de compendiar el universo, son retomados varias veces a fin de ampliar
el conocimiento de sus propiedades. ;No crees ti que a partir de esta tarea la propiedad que asumimos
sobre los objetos se hace mayor y que, por lo mismo, el objeto nos permanece tanto en su forma como en su
contenido? Con la forma trabajamos ciencias del espacio y con los contenidos ciencias del espiritu. En una
palabra, los objetos son pensamiento que, llegado un momento de la reflexion, se piensan a si mismos.

El discurso, a mi humilde juicio, apreciadisirno lector, consiste en categorizar la trayectoria que sigue el
pensamiento desde la cosa innominado hasta el momento de adquirir apelativo, vale decir, de hacerse objeto.
Los grados categoriales narran como todo cuanto es propio de la naturaleza se rige por un decurso y ese
decurso es exaltacién cualitativa del acto de intelegir. Inteligencia y sélo inteligencia (jlo repetimos? Soledad
en llamas).

Lector querido, en este punto has de hallarte en un estado hijo de la perplejidad por decir algo. Lo que te
hemos dicho es un poco de lo mucho que puede caber en una simple carta, la cual se entiende que es privada,
mondlogo dialogado entre ti y yo, sin mas testigos que el sol cuyos rayos entran por la ventana del estudio
donde perpetro estas letras.

Pero tu sabes disimular y comprender que el entusiasmo nacido al escuchar a la preciosa criatura que me
dicta sus preocupaciones lleva a estos extremos.

;Conociste y para fortuna tuya trataste al maestro Ernesto Mejia Sanchez, fallecido en Mérida el dia 29
de octubre del ano que corre? Ojald que haya sido asi, sobre todo que lo hayas frecuentado, escuchado y
en forma intensa, leldo. Como has de saberlo, el maestro Mejia Sanchez pese a su fervor literario en todos
los campos, la investigacion, la didactica, la creacién, nunca le hizo feos a la especulaciéon sobre asuntos
filosoficos. justamente en ocasién de obtener el encargo académico de impartir un curso monografico sobre la
Generacién 98, se percato que sus bases de informacién filoséficas no eran sélidas. Debia enfrentar filésofos y
pensadores de toda laya y por lo mismo establecer cuiles son las fuentes del conocimiento en dichos campos.
Ahf lo tienes leyendo, siguiendo cursos monograficos, especiales, consultando, resumiendo. Su claro talento
pronto lo hizo entender con eficacia a Heidegger, a Husserl y de aqui pudo remontar el pensamiento de
Ortega y Gasset aunque creo que sin mucho entusiasmo. Unamuno no sé hasta dénde pude apasionarlo,
pero el interés que por €l cultivo fue extenso. Ello se debi6 a que don Miguel emparienta la creacion literaria
del modernismo con un desbocamiento de los sentimientos que navegan entre visiones medievalistas, un
catolicismo desaforado, y el sentido democratico, al final de cuentas, frente a las cosas de Espana.



El maestro Mejia Sanchez entre los muchos méritos que abonan su buen paso por la vida, supo ser amigo
de sus amigos. No era lo que se dice una perita en dulce; las asperezas solian visitarlo, pero éstas nunca
trascendieron més alld del limite en que la cordialidad se pone en entredicho. Su sabiduria siempre fue
proverbial; ésta, hija de la curiosidad, se hall6 en los caminos de la investigacién y la actitud de terquedad
frente a materias de dificil penetracién. Ernesto Mejia Sdnchez no dejé disciplina del espiritu intocada. Con
celeridad acudia al dato, el obvio y el esotérico, en busca de informacién que pudiera llevarlo a saber con
precisién, la mayor entre todas, quién y como fue Dario, por ejemplo; en cudntas medidas del dramatismo
vertid sus dolores ecuménicos Leopoldo Lugones, cémo transformaba las cosas (més bien materia cuantitativa)
en objetos estéticos, literarios, don Antonio Machado, senor de cualidades puestas en el orden de saber elegir
merced a un oficio extremado, donde estd el quid de la transformacién poética. En fin, Mejia Sdnchez
caminaba muchos senderos, caminos, atajos, avenidas anchurosas y pasos secretos de la investigacion, de la
escritura, de la didactica y otros campos en los cuales las letras son memoria y futuro de la pervivencia del
espiritu.

Lo hemos recordado en el curso de decirte tantas barbaridades, queridisimo, porque no podemos mentir los
efectos de la definicién de que toda carta es cajén de sastre (con un saludo a Lia de Cardoza) o silva de varia
invencién (con un abrazo a Juan José Arreola); mas el retacear una epistola no es hacer de lo misceldneo
una constante, sino mas bien divertimiento de varias cosas que nunca llegan a salirse del circulo trazado por
un interés comun, el deseo de agradar. Ademads, llamar a la inemoria una persona como el maestro Mejia
Sanchez lleva en su finalidad recordar a un gran universitario, un hombre de estudio, y un revolucionario;
porque debes saberlo, lector querido, que lo fue.

El doctor Mejia Sanchez no nacié, como se dice, para andar en los trotes de la politica mililitante, y menos
aun para idedlogo dispuesto a caer en una curul o en un cargo burocratico terrible, espantosamente bien
remunerado. Su indole durante la juventud mas bien fue pacata, suscrita por el catolicismo practicante.
No es secreto que durante mucho tiempo, sobre todo después de llegar de Nicaragua (no he dicho de su
Nicaragua natal para no invadir estilos enjundiosos) tomaba la comunién casi todos los dias, juntamente
con Ernesto Cardenal y un muchacho con més picardias que Estebanillo casado con la justina, llamandose
él Alfredo Sancho, quien se ostenté en una reunién internacional dedicada al Quijote, como pariente directo
de Sancho Panza.

Es probable que la comunién la haya tomado de manos del P. José Maria Gallegos Rocafull, ilustre entre
los mas ilustres, y es probable que los ayunos hayan sido prolongados por el deseo de hallar la gracia, en
fin. Y bien, este hombre, Mejia Sanchez, pasados los anos, a tenor de los acontecimientos socio-politicos de
su tierra Nicaragua con Somoza a cuestas, devino militante de la causa del Sandinismo, y en grados que no
fueron capaces a distraerle de esta disciplina ni los halagos de los enemigos de su tierra ni los nuevos profetas
de la derecha que cuenta con tantos sectadores en México. El fue derecho a su asunto y se identificé con
la nueva Nicaragua con honestidad, claridad y valentia. Estos méritos sumados a los cosechados durante
su vida estudiosa, lo exaltan mucho y tanto que en su tierra, al rendirsele los honores correspondientes a
un hijo predilecto de la misma, se reconocié cuanto bien dejé sobre la tierra corno catélico y corno politico.
En fin, sobre é1 hay mucho que decir, sobre todo por quienes como el que esto pergefla anda por el ultra-
liberalismo, puesto el oido, sobre todo, en lo que su distinguida y bella informnante le dice acerca de las cosas,
los objetos, las leyes internas de los procesos, lo cualitativo y lo cuantitativo no como partes del proceso sino
como irnplicitudes y explicitudes de los fenémenos vistos en su conjunto. Y corno catas, querido lector, estos
equilibrios sobre la cuerda (no a fuerza floja) de la especulacién, més bien llevan al esceptisismo que hacia
la religiosidad.

Bien, estdbamos en que nos hallamos en espera de tus cartas relacionadas en cémo entiendes ti que se
produce el fenémeno de conocer, para el caso, como pasa de la naturaleza a nosotros, al dominio particular
del conocimiento; cémo se producen los grados, y cémo estd implicado todo el aparato de la fisiologia, la
psicologia, la sensualidad, el pensamiento en ello. Pero lo importante es establecer las categorias concebidas
en su punto de partida de causalidad encausada (que no encauzada), toda vez que los efectos, esto es,
conclusién del proceso o cierre de su dindmica, son mas aparentes que reales porque los efectos son maneras
de la protocausa siempre latente, siempre creandose, como el mar que hallandose ya concluido no deja nunca



de empezarse. ;No es asi? En casos de duda recurre, amadisimo, a Paul Valery, autor de El Cementerio
Marino, este calido al mismo tiempo que gélido vardn, te lo dird invocando para el caso a Zen6n, jCruel
Zenén de Eleal

Y dirds, dilectisimo, que estamos entrando en el campo del choteo y no es asi. Pedir tus cartas es con
animo de caminar mas aprisa en estas angustias de saber qué somos y a déonde vamos, por lo menos no tan
desatentadamente como buena mayoria de personas puestas en medio del camino de la vida por casualidad
de los elementos ciegos de la naturaleza.

Y como ya se hace tarde, la misica bethoveeneana ha terminado y las palabras de mi bella informante han
empezado a ir a otros asuntos propios de lo general, creemos llegado el instante de poner un punto (.) aqui,
para que tanto ti como nosotros marchemos a otras actividades més banales pero sin duda maés ttiles al
ocio y al regocijo por ser intrascendentes.

Te quiere y respeta, tu amigo de siempre.



