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Precedido de una nota elaborada como “advertencia”, suscrita Victor Flores Olea, Alejandro Rossi y Luis
Villoro, sali6 a la luz, por segunda vez, este libro de indudable importancia. Su autor, fallecido en 1963 a
los 45 anos de edad, muestra el vigor de su pensamiento y la claridad de sus analisis en tres ensayos, cuatro
conferencias y en una seleccién de varias notas publicadas por un peridédico y una revista de la Ciudad de
México. Para estar debidamente informado sobre la personalidad, las ideas y la actitud de J. Portilla, el
lector deberfa echar una mirada a la “advertencia” porque en ella (pp. 9-12) hay informacién 1til que ayuda
a comprender el sentido de su vida y la importancia que €l le dio al mundo y a sus cosas grandes o pequenas.

El primer ensayo que sirve de titulo al libro tiene dos capitulos: “Descripcién fenomenolégica del relajo” y
“Sentido moral del relajo”, integrados a su vez por nueve apartados. El titulo pareceria indicar que se trata
de un libro de humor, o por lo menos de un analisis suculento para diverfirse con el “relajo”, término de
especificas connotaciones y denotaciones en el comportamiento cotidiano de los mexicanos. Sin embargo, el
fondo es otro. No se trata de una apologia jocosa, ni del desmontamiento méas o menos erudito de esa forma
de “burla colectiva, criticada y a veces estruendoso que surge esporadicamente en la vida diaria de nuestro
pais” (p. 13), sino “de comprender un hecho” y de “abordar el asunto, un tanto por una farisaico voluntad
de prevenir a los jévenes contra los peligros de la falta de seriedad, sino por el deseo de comprender hasta el
limite de mis posibilidades un tema que estd vivo en nuestra comunidad y, por decirlo asi, sacar la filosofia
a la calle (que es su lugar natural) despojandola en lo posible cfe la cdscara ’técnica’ que a veces la encubre”
(p. 15). La confesién de propésitos del autor se complementa con sus tesis de que “la filosofia, en la medida
en que es un 'logos’ sobre el hombre, realiza una funcién educadora y liberadora” y no “la fabricacién de un
armazon de conceptos como espejo de la realidad” (p. 16).

La fenomenologia es una tendencia rigurosa de la filosofia y se manifiesta corno un método en lo que sus
seguidores denominan “descripcién fenomenolégica”. J. Portilla demuestra un conocimiento depurado de este
método al emprender la “definicién fenomenolégica del relajo”. En el apartado “Notas para una definicién”,
(pp. 17-26) apunta diversos rasgos de esta “burla colectiva”. Afirma que el relajo “es un comportamiento”
y “una accién en el mundo”, cuya significacién o sentido consiste en “suspender la seriedad”. Mas, para
‘senalar estos rasgos recorre un camino que pasa por la mencién del valor, la libertad y el deber, a los
cuales el sujeto se adhiere y que el relajo “suspende” o “aniquila”, cancelando “la respuesta normal al valor
desligdndome del compromiso de su realizacién” (PP. 18 y 19).

El relajo, como comportamiento “consta de tres momentos discernibles por abstraccion: un desplazamiento
de la atencion”; “una toma de posicién en que el sujeto se sittiia a si mismo en una desolidarizacion del
valor” y, finalmente, “una acciéon propiamente dicha que consiste en manifestaciones externas del gesto o la
palabra, que constituyen una invitacién a otros para que participen conmigo en esa desolidarizacién”. (p.
19) Estos tres momentos son de cardcter concreto y unitario; asi, “la exteriorizacién mimica o verbal es al
propio tiempo desplazamiento de la atencién y es también la decisién intima de no participar en la conducta
que dard apoyo al valor” (p. 21).

El relajo, “como una accién en el mundo” no es una introspeccién y “sélo puede presentarse en un horizonte de
comunidad”. Los actos que contribuyen a constituirlo “son actos que suponen una intencién comunicativo
inmediata”, por ello, “el relajo en soledad es impensable o, mejor dicho, inimaginable”. (pp. 22 y 23)
Ademads, es una accién reiterada. “Es necesario que la interrupcién suspensiva de la sociedad se reitere
indefinidamente. . . “ “Es menester que la palabra o el gesto interruptivo se repitan continuamente hasta
que se apodere del grupo el vértigo de la complicidad en la negacién, que forma la méas paradéjica de las
comunidades: la comunidad de los no comunicantes, como fondo negativo que hace imposible o inutil la
actividad del agente del valor”. Es entonces cuando “la algarabia inunda el cuasi-espacio humano por donde
el valor habia de insertarse en la realidad y lo expulsa de ese ambito, lo deja ’afuera’, en su pura idealidad



desatendida. Una vez iniciada, es menester impedir a toda costa que vuelva el silencio, donde el valor podria
volver a brillar, como el sol después del aguacero, apelando a nuestra generosidad”. Sélo asi, “ese levantarse
de voces y descomponerse los gestos que tan a menudo lo acompanan, se hacen comprensibles a la luz de la
esencia misma del relajo que hasta aqui hemos tratado de fijar”. (p. 25)

El autor propone distinciones atinadas entre relajo, burla, sarcasmo y choteo. Para él, “la burla, y su
frecuente instrumento, el chiste, guardan con el relajo una relacién instrumental. Pueden estar dominados
por la intencionalidad especifica de este ultimo: suspender la seriedad en una comunidad”, pero, “en ese
caso, el relajo es la unidad trascendente de sentido a la que tienden los actos de burla”. (p. 28) En cuanto
al sarcasmo, afirma que “es una burla ofensiva y amarga”, cuya “intencién corrosiva se orienta totalmente
hacia una persona determinada y su fin de desvalorar estd sometido a un propdsito de ofender”; “puede
provocar una atmosfera de expectacion incémoda y llena de amenazas de violencia, como un insulto o corno
una bofetada” (p. 29). Sin embargo, el sarcasmo estd mds cerca del choteo que es “menos cdustico, més
juguetén y menos tenso”. “En el choteo, afirma el autor, se da la burla igualmente como medio de mostrar
el no-valor de alguien, pero aqui se halla sometida a la intencién de mostrar la supuesta superioridad del
agente” (ibid.)

En el curso de este ensayo, J. Portilla vuelve al problema del valor, pero cambiando su perspectiva. Ya no
trata de examinar su anulacién o suspensién, sino “la manera en que el valor se da en el relajo, es decir,
la forma de darse el valor, que hace posible encararlo en esa actitud” (p. 31), con independencia de su
“estatuto ontoldégico”. Con tal propésito hace un conciso desarrollo de “la libertad como surgimiento hacia
el valor”. Desde esa perspectiva senala que “el relajo, como desvio de valores, bien pudiera ser férmula
de autoaniquilanliento, asi como la conducta antes descrita es comprensible como autocreacién o autocon-
stitucién. El relajo, conducta de disidencia, puede ser la expresiéon de una voluntad de autodestruccion”
(p. 34). Por ello “el hombre del relajo efectiia un movimiento profundamente irracional que consiste en la
supresién de todo futuro regulado”. “Hay en el relajo -agrega el autor- un cierto volverle la cara al futuro
para realizar un simple acto de negacion del pasado inmediato” y “cada instante del futuro inmediatamente
préximo es vivido corno una mera posibilidad de negacién del presente”. (p. 39) Por ello el “relajiento” es,
literalmente, un hombre sin porvenir que “se niega a tomar nada en serio, a comprometerse en algo, es decir,
se niega a garantizar cualquier conducta propia en el futuro” (ibid.). Sin embargo, aunque “no tiene futuro”,
“esto significa que dificilmente podria amenazar el futuro de nadie. Es un buen camarada instantaneo que
disipa la seriedad de la vida y nos hace reir de buena gana”. (p. 40)

En otro apartado de este ensayo se acota el tema de la risa, tema que ha motivado la reflexién de muchos
filésofos que han escrito “unas noventa teorias y méas de doscientos libros y articulos”. “La risa, dice el
autor, es una forma particular de conciencia, exactamente como una emocién o como una inteleccién, y no
puede escapar a la ley universal de la conciencia, que es la intencionalidad”. (p. 43) Después de concisos
comentarios sobre diversas teorias sobre la risa, J. Portilla afirma que ésta tiene un sentido ante el relajo
que, “como destruccién imaginaria de un valor” produce una “comicidad no esencial” y que sin embargo
produce una risa siempre precaria. (p. 49)

“El sentido moral y el relajo”, segundo capitulo del ensayo que resenamos, esta integrado por cinco apartados.
El primero trata de la libertad (pp. 51-64). En sus reflexiones sefiala las dificultades de conceptualizacién
y de representacion que plantea el problema de la libertad y propone abordarlo como una vivencia que se
manifiesta de muchas maneras. Por ello afirma que “si la libertad no puede ser apresada en una fénnula
corno cualquier concepto, esto signi- fica simplemente que no es un concepto, o que no es sélo un concepto
sino algo que se da de alguna manera en la experiencia humana”. (p. 53) Destacan sus afirmaciones de
que el individuo -humano “es un vortice espiritual que polariza hacia su centro todo su contorno” y que “la
libertad es ese transito, que puede concebirse también como un paso de lo exterior a lo interior en un proceso
de interiorizaci6n”. (p 56) Dedica especial atencién a la libertad politica y la concibe “como la situacién
de una comunidad humana en que el desarrollo de cada individuo como persona hasta el maximo de sus
posibilidades, no esté obstruido por la accién de ninguna instancia exterior a la persona misma”. (p. 57)



La libertad, concebida como un “puro movimiento de la interioridad”, crea diversas posibilidades de conducta.
A este género de acontecimientos interiores, dice el autor, “pertenecen esas realidades humanas de dificil
captacién que llamamos ironia, humor, seriedad y espiritu de seriedad”, para agregar que el examen de su
significacién “sobre el trasfondo de la nocién de libertad, habré de poner en claro, esperarnos, el sentido
moral de relajo”. (pp. 63-64).

Entre la ironfa y el relajo hay notorias diferencias. “Lo primero que sugiere la ironia es una cierta discordancia,
una contradiccién (... ) incluso parecen dominar, como una contradiccién que aflora de sibito, procesos de
largo alcance: es una ironia que el hombre se haya pasado dos siglos engolando la voz para hablar del progreso
y de la técnica, y que la técnica haya parido, como un ratén siniestro, la bomba atémica”. (p. 64) Pero
la ironfa no es sélo contradiccion pura y simple sino también el contraste entre la pretensién de poseer un
valor y la realidad de lo verdaderamente logrado. Por ello no excluye la seriedad y se opone al relajo que
“es una suspensién pura y simple de la seriedad, lo cual es equivalente a la irresponsabilidad”. (p. 71) En la
confrontacién de la ironia con el relajo, Portilla hace una magistral interpretacién sintética del pensamiento
y la actitud de Socrates.

El autor incursiona en la relacién relajo-humor-ironia. Senala que estas tres actitudes “aclaran los caminos
de la accién” y “son, en cierto sentido, respuestas a una circunstancia humana en la que ya en juego de
alguna manera un valor”. En tanto que “el ironista y el humorista guardan su unidad en la contradiccién. .
. el hombre del relajo no interioriza nada de la situaciéon”, “no toma nada en serio” y “la seriedad que a é1
le falta se condensa toda en otro hombre al que en México se llama ’el apretado’ “. (pp. 86 y 87).

El dultimo apartado de este ensayo, que lleva por titulo “Fisonomia del Apretado” (pp. 87-95), si bien
tiene relacion con el texto que le antecede, considerado en su tematica y proyeccién, constituye, un trabajo
independiente. Portilla define al “apretado” como “al hom- bre afectado de seriedad” y que “se tiene a si
mismo por valioso, sin contemplaciones y sin reparos de ninguna especie”. (p. 87) Vive en tranquila posesién
de “su” inteligencia, brillantez, talento, funcionariedad y su ser valioso se desliza magica e imperceptiblemente
hacia su poseer valioso. “En cierto sentido el apretado es también su automévil, su casa, sus terrenos, sus
muebles elegantes, sus obras de arte. El modo de su insercién en la realidad, su manera de ser en el mundo,
es la posesidn, la propiedad”. (p. 89) Aunque es el Polo opuesto del relajiento, “el apretado no puede ser
apretado en el desierto. Necesita que su valor aparezca ante los demas. Necesita leer su valor en la mirada de
los demés”. Otra caracteristica senalada por el autor es la exclusividad. “El apretado come en restaurantes
exclusivos, asiste a espectdculos exclusivos, pertenece a circulos exclusivos”. . . “Su aspiracién suprema es
pertenecer a la méas exclusiva de las exclusividades”, al punto de, que “lo que queda cuando excluimos al
apretado es un concepto, vacio y universal, como es vacia y universal la exclusién del apretado”. (p. 91)

J. Portilla prepara el final de su ensayo conectando nuevamente. al apretado con el relajiento. Del primero
dice que “resulta fundamento de la disolucién de la comunidad por la doble negacién de la distincién y la
exclusién”, en tanto que “el hombre del relajo impide la integraciéon de la comunidad al impedir la aparicién
del valor”. Aunque hay poco que trasladar a los anos actuales de lo que escribié Portilla en este ensayo, vale la
pena reproducir el parrafo final de este trabajo: “Relajientos y apretados constituyen dos polos de disolucién
de esta dificil tarea en que estamos todos embarcados: la constitucién de una comunidad mexicana, de una
auténtica comunidad y no de una sociedad escindida en propietarios y desposeidos”. (p95)

Al ensayo cuya resena concluye en el parrafo precedente le sigue un texto titulado “La ndusea y el humanismo”
que formoé parte de un ciclo de conferencias impartidas en 1947 y que, segun la nota de advertencia, “fue
publicada por la revista Filosofia y Letras, en su nimero 30 de abril-junio de 1948”.

En este trabajo (pp. 96-119), J.Portilla luce extraordinarias cualidades de expositor. la claridad de su
lenguaje, la profundidad de sus conceptos y la penetracién que logra en el pensamiento de Sartre, hacen
de esta conferencia una breve y concisa instroduccién a la filosoffa existencialista de postguerra.Se refiere
a Sartre como al filésofo existencialista que pretende “tener un piblico”, que ha “condescendido a escribir
novelas escabrosas, escabrosisimas y que” una de estas obras destinadas al gran publico, la mas inofensiva
de todas es La Nausea. Su criterio personal de que “la filosofia debe salir a la calle”, encuentra ocasién de
explicarse en el siguiente comentario: “Hasta Jean Paul Sartre la filosofia habia venido siendo, al menos en



los paises latinos, cosa de profesores, cuya personalidad rebasaba el interés puramente académico, intentaba
llevar sus reflexiones o los resultados de ellas despojados de todo aparato técnico més alld de los muros de la
universidad, al centro mismo de la vida de su comunidad, los fariseos del pensamiento, los embargados por
la beateria de la cultura, se apresuraban a descalificar al colega de talento, al heterodoxo que se atrevia a
sacar a la filosoffa del sancta sanctorum de la mediocrdad académica.” (p97).

Un resumen de la novel citada y la caracterizacién precisa de su personaje principal, Roquentin, le permiten
a J. Portilla afirmar que “si Sartre ha tomado el trabajo de dedicar un libro entero a la descripcién de esta
experiencia que ha bautizado con el nombre de nausea, es porque se trata de un hecho que tiene relevancia
filoséfica muy considerable. La “ndusea” es un comcepto que designa un hecho muy preciso y perfectamente
caracterizable: la captacién directa a la existencia en cuanto tal”. (p. 101).

A esta caracterizacién de la ndusea anade otra: “surge cuando se toma contacto inmediato con lo existente
en una forma originaria, de tal manera que al propio tiempo captamos se esencial contingencia’. “Este
contacto no puede ser alcanzado a voluntad y en manera alguna por via conceptual o filoséfica; ha de ser una
experiencia real, vivida.” (p. 102) Mas, “el hombre es el donador de sentido por excelencia. La fuente de
toda inteligibilidad, de toda razon es el hombre mismo, y fuera de é1 no hay nada que por si mismo subsista
cargado de significacién y que, por decirlo asi, desde fuera del hombre pudiera dar el sentido, la razén de su
existencia”. (p. 104).

Después de referirse al pensamiento de Kant y Hegel, vuelve a tomar el tema del existencialismo, que, segin
J. Portilla, a pesar de su enorme complejidad metédica, desenvuelve el pensamiento dentro de este mundo
del sentido comun. Por ello afirma que “el filésofo de la existencia piensa como hombre entre los hombres y
esto explica la atraccién que ejerce sobre la gente no profesional de la filosofia; explica que el existencialismo
se halla convertido en una moda. Y es que habla de cosas que interesan al hombre: habla de la muerte,
de la libertad, del hombre y de su responsabilidad, de si hay o no hay Dios y de que las consecuencias que
ello acarrea son graves; de si estamos sujetos a los siniestros procesos descubiertos por el psicoandlisis o si
podemos superarlos y dominarlos; de si el hombre es una marioneta movida por el proceso dialéctico de la
economia o es el amo de su destino individual y colectivo”. (p. 107)

En su conferencia, el autor se refiere al pasado, al presente y al futuro como a tres dimensiones del tiempo,
cuya naturaleza es indescifrable. Con esta incursion plantea la relaciéon del futuro con la existencia, relacién
en la cual la burguesia aparece como una clase social sin porvenir, situacién que a Sartre “(quien) con
superiativa lucidez contempla la absoluta decadencia de la burguesia europea”, le conduce a “fundar una
comunidad creando lo que él llama un nuevo humanismo... capaz de actuar en el mundo y de transformarlo”.
(p. 113) “Si le preguntdramos a Sartre cémo se puede fundar una comunidad humana -dice J. Portilla- nos
contestaria probablemente que para hacerlo es menester proponer a los hombres que no logran encontrar
sentido a su propia vida un sentido para ésta; proponerles un volver a realizar. El ejemplo de esto podria
ser Carlos Marx, que propuso a los proletarios de todo el mundo un sentido para su vdia. la revolucién, y
un valor a realizar: la sociedad sin clases.” (p. 117)

En la parte final de su conferencia, el autor duda si las definiciones sartreanas del hombre son definiciones
burguesas y se interroga si Sartre podria fundar “una nueva comunidad anclada entre la Iglesia Catdlica y
el partido comunista”. Con estas preguntas cierra su texto invocando un pensamiento de K. Jaspers: “que
el hombre se acuerde de si mismo”.

Su tercer trabajo publicado en el libro trata de la “Comunidad, grandeza y miseria del mexicano”. El
autor, en esta conferencia, pretende dar nuevos lineamientos al concepto de comunidad. Para ello establece
diferencias entre este concepto y el de sociedad refiriéndose a las distinciones establecidas por Max Weber
y a las aportaciones del pensamiento sociolégico anglosajén. Critica estas concepciones y sefiala que “no
pueden tener para nosotros un valor instrumental”. Con este antecedente, sugiere que su conferencia partira
“de aquel concepto ’cotidiano, corriente o preontolégico de comunidad; de aquella concepcién no explicita
de la comunidad que estd en juego cuando en nuestro hablar cotidiano pronunciamos esta palabra”. (p.
122) Para él, “el concepto preontolégico de comunidad no es otro que el de persona total o colectiva, y
esta representacién cotidiana y vulgar posibilita toda una serie de concepciones cientificas y filoséficas de la



comunidad que no son sino su decantacién”. (p. 123)

Al desarrollar esta idea, J. Portilla afirma que no podemos situarnos fuera de nuestra comunidad nacional y
que “hablar de México desde esta perspectiva, sélo puede hacerlo un extranjero bajo cuya mirada debemos
asumir la comunidad por la cual existimos integrados”. En el siguiente parrafo agrega. “Esto quiere decir,
que desde este punto de vista externo, lo inico que podemos afirmar es que, en cuanto mexicanos, somos
corresponsables con todos nuestros compatriotas pasados y presentes de lo que México es, y con nuestros
compatriotas pasados, presentes y futuros de lo que México serd, ante la mirada extranjera.” p. 124 Mas,
su analisis se dirige hacia otro horizonte: la mirada del extranjero no nos alcanza en nuestro ser, porque
es “pura imagen e imaginaciéon de lo mexicano plasmadas desde un punto de vista extrano, es la imagen
vulgar de nuestro ’ser para otros’ que nos convierte en un puro objeto de contemplacién”. “Naturalmente
-agrega- no nos agotamos en ella y afortunadamente no todas nuestras expresiones espirituales se reducen a
las apuntadas.” (ibid.)

Para el autor hay otra representacién “més profunda y que no ha sido explicitada aun en la objetividad de
las ciencias”. Sostiene que “en la vida diaria, més en la vida del ’hacer’ que en la del pensar y en la del
hablar, esta operando una vivencia o concepcién de la comunidad como horizonte. Y mas precisamente como
horizonte articulador de actos, o como horizonte de comprension de ciertos actos, y quién sabe si no de la
mayoria casi absoluta de los actos humanos”. (p. 125)

Este horizonte articulador estd integrado de “una multiplicidad de horizontes comunitarios que se entrecruzan
y confunden y que permanecen potenciales o actuales, segiin que nuestra accién los revele o los suprima.
Vivimos siempre simultdneamente inmersos en una comunidad nacional que puede tomar matices muy varia-
dos. . .7

Construimos nuestro ser desde un no ser -dice el autor- “pero nuestra accién, por otra parte, no se da en medio
del desierto, sino en comunidad. No podemos proyectar accién alguna sin contar con los demés, apoyada o
rechazada por los otros”. (p. 129) Por ello “nada refrena tanto el espiritu activo como la incertidumbre en
cuanto al modo como serd acogida la obra realizada”. (p.130) Esta incertidumbre conduce a que “unos y
otros frecuentemente se refugien en el seno de pequenas comunidades fundadas en relaciones interindividuales
de amistad que llevan la direcciéon y dan el tono en la politica y en todo lo demds, aun en la vida cultural”.
(ibid) “Este estado de cosas puede describirse como un estado de subintegracién de la sociedad mexicana,
como una especie de desnutricién social.” (p. 13 1)

Para el autor, “la comunidad es vivida en México como un horizonte lejano y desarticulado”. (p. 132)
Mas, la comunidad implica un coexistir, un “ser con otros”, cuya estructura ontolégica posibilita el sentido
de la palabra “nosotros”, que es un “td y yo”, sin interposicién de ningin esquema previo, ningin juego
de conceptos y ninguna imagen. “Pues bien -senala el autor- sélo dentro del campo de esta relacién viva
y auténtica busca el mexicano la plenitud que le esté negada en la dimensién meramente societaria de su
existencia.” (pp. 133 y 135)

En uno de los parrafos finales del texto de su conferencia, Portilla explicita una suposicién que tiene la
intensidad de un anhelo: “Debe existir la posibilidad de realizar con plenitud un ’nosotros’ esencial donde
todo ’él” pueda ser un 'ti’ y todo ’ellos’ un ’vosotros’ en una comunicaciéon viva y auténtica. Sélo una tal
constelacion merece el nombre de comunidad y nuestro destino como nacién se juega paralelamente con
nuestra capacidad para realizarla.” (p. 138)

En el tercer parrafo de la p. 139, a manera de una presentacion de su siguiente trabajo “La crisis espiritual
de los Estados Unidos”, Jorge Portilla escribe: “ ... a todos los mexicanos se nos presenta, por la naturaleza
de las cosas mismas, la necesidad de tomar en algiin momento una posiciéon lo mas licida posible frente al
hecho hist6- rico de nuestro vecino del norte, sobre cuyas dimensiones no es menester insistir”. El modo
de ser de este vecino estd moldeado -para el autor- por los fundamentos tdltimos de una civilizacién que
“nos resultan casi absolutamente extranos por muy impresionantes y atin plausibles que nos parezcan los
resultados”. El autor parte de este punto de vista en su esfuerzo por hacernos comprender la crisis de la
cultura estadounidense, cuyos rasgos se expresan en la cuantificacién, considerada como criterio de valor y
que “delata una tendencia a identificar lo mayor con lo mejor”. (p. 142) Sobre este aspecto, J. Portilla senala



que “la magnitud no dice nada, es axiolégicamente muda e incluso puede cobrar un aspecto siniestro”. (p.
143) Otro rasgo que toma en cuenta es “el postulado de la inocencia”, como marco en que se desarrollan la
cinematografia y el interés en los problemas sexuales, o se cumple la “proliferacién monstruosa de la novela
policiaca”. “Claro que hay manifestaciones de rango superior -agrega el autor- como el pragmatismo que
es la expresion filoséfica de los EE.UU.” (pp. 149-150) y que descansa en el supuesto de que la verdad de
una idea depende del valor practico de sus resultados. Esta filosofia, propia de un pueblo activo, no cala
suficientemente en el sentido de los hechos, por mucho que la mentalidad estadounidense pretenda que su
sociedad sdlo se propone fines moralmente validos.

J. Portilla asienta que “la crisis empieza a tomar cuerpo en ciertas paradojas cuyo perfil adquiere contornos
mas precisos a medida que la historia internacional de la postguerra se descubre” y “que los ideales directores
de la historia interna de los EE.UU. que condujeron a esta nacién al optimismo y a una confianza inque-
brantable, la han colocado frente al mundo exterior como portadora de un programa de hegemonia mundial
respaldado por una fuerza militar sin precedente” (p. 150) y que, por ello, “dificihnente puede conservar
el aura de inocencia que tifie a la vida norteamericana”. (p. 151) A manera de conclusién, el autor afirma
que la salida de esta crisis “implica una conversiéon capaz de subvertir los fundamentos mismos de toda su
cultura, y, (que) desde luego, esto nos parece sumamente improbable” (p. 156)

La reflexion filosofica adquiere otra dimensiéon cuando engloba los problemas inherentes a la estructura,
constituciéon y destino de una comunidad. El trasfondo de sus relaciones viva se hace cada dia més patente y
“es hoy un indicio del nivel que alcanza en todas partes la conciencia filoséfica, la cientifica y la cotidiana”.
(p. 158) Mas, al hacerse ostensibles las estructuras comunitarias, “empiezan a hacerse ostensibles también los
fraudes que los beneficiarios del ,sistema social’ podian permitirse en la época del individualismo ingenuo”.
“Uno de estos fraudes -agrega J. Portilla- es el que todos los dias ejercita en México una cierta ’critica
literaria’ que no es ni literaria ni critica, sino una grosera condensacién de algunos escritores, pronunciada
en nombre de la Nacién Mexicana”. (ibid.) Con estas afirmaciones coniienza su trabajo Critica de la Critica
(pp. 158-167), vigoroso ensayo con que el autor denuncia una critica, que estd mds en el aire que en el
papel”, en la cual uno no debe ahogarse ni debe ser “un cémplice silencioso de la misma”. El pensador
define la funcién de escribir como “un esbozo de comunicacién” o “de un didlogo posible cuyo interlocutor, o
por lo menos, testigo concreto es, en ultimo extremo, el critico”. (p. 159) El escritor, “aunque se proponga
simplemente desplegar ante los otros las maravillas de su intimidad, queda ’situado’ en su comunidad”. La
sociedad es “un campo pensante, una dimensién de la existencia y de la cual no puede evadirse nadie”.
(p. 159) Pero “la comunidad es la atmdsfera en que respiran tanto el escritor como el critico, y el acto de
condenar simplemente al escritor, a nombre de la comunidad, es una necedad y un acto de mala fe”. (ibid.)
La necedad “no pasa de ser un exorcismo, un gesto magico que pretende expulsar al escritor de la comunidad
para la cual escribe. Pero la imagen es ineficaz”. (ibid.) Mas, “si la negacién del critico no es acto méagico de
expulsion, sino una orden de silencio, 'un céllese usted’.. . entonces resulta un acto de mala fe”. (p. 160) En
ambos casos la critica ya no es critica sino una cuestién personal con que se engana a un ptblico, a nombre
de “la sociedad”. Tal situacién conduce a un McCartismo nacionalista, a un maniqueismo segun el cual “de
un lado estan los buenos y su representante: el critico, y del otro estan los malos y su vocero: el escritor”.
(ibid)

Portilla escarba otro filén de ricas reflexiones en tomo al “escritor extranjerizante”. Rechaza el aislamiento
cultural de México y cuestiona una supuesta “especificidad o excelencia nacional que puede contaminarse al
contacto de lo extranjero”. (ibid) Afirma que se sustrae a México de la comunidad humana “a nombre de
una excelencia, a nombre de cierto valor abstracto de lo mexicano”. (p. 161) Luego pregunta, “;Cudl es
esa excelencia mexicana, que los extranjerizantes no ven, y que los nacionalistas si ven, por mas que nunca
nos hayan dicho gran cosa de ella? Ellos nos invitan a contemplar la excelencia mexicana y quieren que los
escritores se empleen a fondo en beneficiar esa mina de valor inapreciable. Pero, ;jpor qué no habrian de
beneficiarse ellos mismos con su descubrimiento, por qué no aprovechan ellos mismos ese filén?”. (ibid) Su
reflexi6n se extiende a diversas aplicaciones de la universalidad de la cultura y de la particularidad nacional.



Senala los aspectos de ,”una critica que se encoge de hombros, que cierra el didlogo y abre el area de la
soledad, del desaliento y de la infecundidad” (p. 162), para afirmar que “el critico ejerce el terrorismo de lo
social, como en otro tiempo, y en otro respecto, otros criticos ejercieron el terrorismo de la ciencia o el de la
libertad”. (p. 163) El ensayo sube de tono cuando su autor denuncia: “El juego sucio es evidente. Hay aqui
una critica en el vacio. Se juzga a un hombre por lo que no hace. Tanto valdria condenar a un arquedlogo
por no ser matemdtico, o a un fisiélogo por no ser ingeniero”. (p. 164)

J. Portilla no elude las relaciones entre politica y literatura. En este campo, afirma. “El juicio politico parece
verdadero porque se desvia la atencién del publico hacia una cuestién literaria; el juicio literario, a su vez,
parece verdadero porque se desvia la atencién hacia el campo infinito de la negacién y hacia la politica.”
(ibid) Asi, los antiimperialistas y los anticomunistas “estdn destinados a agitar frenéticamente su bandera”,
y no les es dificil hacerlo “puesto que a falta de razones positivas siempre estaran a la mano las negativas. El
campo del no es infinito”. (p. 166) Sus reflexiones sobre la critica de la critica terminan sefialando que “se
trata en el fondo del maniqueismo, el triste aliado de la estupidez y de la ineficiencia... que es también en
todas partes el verdadero enemigo capaz de aplastar a los hombres que hoy, como siempre, son en el mundo
la dnica esperanza de paz: a los hombres de buena voluntad”. (p. 167)

La literatura y la filosoffa se enlazan en dos conferencias contenidas en el mismo libro. La primera, “Dos-
toievski y Santo Tomds” (pp. 168-182), constituye un “pendant” sustancioso, en el cual, aunque el autor
afirma que “no se trata de establecer un paralelo entre estos dos hombres tomados concretamente y en pleni-
tud”, ensaya una biisqueda de unidad “dentro de la enorme distancia temporal y psicolégica que los separa”,
busca “una veta de unidad que tal vez pueda arrojar alguna luz sobre la estructura del mundo espiritual”.
(p. 168) {Es posible encontrar esa veta que vincule al “doctor angélico” de la Iglesia Catélica con el “genio de
la desmesura y de la tragedia”? ;Cdémo puede establecerse esa relacion entre el “pensamiento casi musical”
de Santo Tomés y “el aura sombria” del creador del “espiritu negativo”? La filosofia de Santo Tomads, sus
ideas arquitecténicas, razonadas hasta los niveles de la teologia mas licida y la literatura del escritor ruso,
artifice de un mundo humano que limita con lo divino y con la nada, “son igualmente rechazadas por el
pensamiento mediocre”. (p. 171) J. Portilla evoca una pagina de la Summa Theologica y una escena de Los
Hermanos Karamazov. De esa evocacién derivan hilos fuertes con los que el autor teje la trama de la fe que
envuelve “la idea misma de Dios que resulta contradictoria” (p. 178) y se resuelve en “la unidad profunda
de la experiencia cristiana que se refracta en mundos y hombres distintos y adquiere formas tan distantes
entre si como la escena de los dos hermanos y las férmulas filoséficas que he citado”. (p. 179)

La segunda conferencia lleva por titulo “Thomas Mann y el irracionalismo alemdn”. (pp. 183-198) El autor,
en las primeras lineas de su texto, advierte: “Los hombres pequenos tenemos que revelar a hombres grandes.
Naturalmente no podemos hacer esta operacion sin empequefiecerlos.” Luego senala que “la admiracién es
el ’eros’ que unifica a pequenos y grandes”, para declarar que su admiracién por Thomas Mann es grande,
“pero su pensamiento, mejor dicho, el clima intelectual y afectivo de su obra” le es profundamente antipatico.
“Y maés que antipdtico -agrega- yo dirfa que me repugna profundamente,”. (p. 183) Con estas aclaraciones
de inusual franqueza procede a eslabonar sus juicios criticos en torno a la obra y pensamiento de Thomas
Mann. Menciona tres obras de este escritor (La muerte en Venecia, La montania mégica y Doctor Faustus).
Hace -una autocritica de sus lecturas filosoficas. Se refiere a Schopenhauer y Nietzsche, a la “tradicién
irracionalista alemana” y a los postulados en que se sustenta la obra de Mann. Afirma que estos postulados
son: “el primado de la vida y de lo irracional sobre la inteligencia y la razén. El primado de la muerte sobre
la vida; de la enfermedad sobre la salud; de lo individual y tnico sobre lo comin y universal”. (p. 188)
Este senalamiento le sirve para denunciar el irracionalismo ,de la Alemania nazi, sintetizado en el mito de
“la superioridad de la raza germénica, en su contrapelo de antisemitismo y anticristianismo”, -en “el grito
fascista de ’viva la muerte’ y en las calaveras que adornaban los cascos y las charreteras de las tropas selectas
nazis”. (p. 189). No obstante su dréstica condena a los “postulados” que alientan la obra de Thomas Mann,
J. Portilla deslinda las responsabilidades del escritor. En tal sentido afirma.- “Thomas Mann, formado , en
la escuela de Schopenhaucr, Wagner y Nietzsche, no fue, ciertamente, un nazi ni un colaborador. Desde el
primer momento, el -hombre Thomas Mann, el escritor, el artista, se sublevé contra la ola de salvajismo que
inund6 a Alemania y predijo el triunfo final de la democracia.” (p. 192) Luego se interroga, “; Cémo puede



un hombre proclamarse discipulo de Nietzsche y no ser antisemita y anticristiano?” Para responder a esta
pregunta, J. Portilla expone un "breve curriculo espiritual del novelista aleman, mostrando sus contradicciones
e incongruencias que delatan “manifestaciones de la Inhumanidad més rasa”. (P. 198). En los parrafos finales
de este texto, el autor concluye: “Termino aqui estas consideraciones sobre Thomas Mann. Produce vértigos
ahondar més en este misterio del {rracionalismo alemén en el que nunca se encuentra fondo. Cada vez que
creemos pisar terreno firme, hallar una salida, una nueva contradiccién, una nueva afirmacién del primado
de lo irracional nos hunde en el abismo de la sinrazén”. (ibid)

La tltima seccién del libro recoge tres notas escritas en el periddico “Excélsior” (pp. 199 y 201) y otras doce
publicadas en la revista “Siempre”. (pp. 201-213) Su contenido es heterogéneo, como corresponde a trabajos
de este tipo; sin embargo, en ninguna de ellas decae la seriedad y el valor de su pensamiento. Conserva la
fuerza de sus convicciones tanto al examinar la cualidad de las relaciones humanas (P. 199), y al sugerir
que “la cultura occidental vendria a ser una especie de agujero rodeado de canfones” (p. 200), como al
afirmar que “la filosofia sirve para comprender” y “que el hombre es un ser de tal indole que no puede vivir
si no comprende. su vida”. (ibid) Su pensamiento incursiona en la definicién, la aclaracién, la valoracion, el
discernimiento, la ironfa, la actualizacion, el comentario mordaz, todo ello en el marco sélido de una critica
viva,. tenaz y robusta que se extiende en todas las notas y noticulas recogidas en las tltimas péginas.

;Cémo ha podido extenderse tanto la resena de un libro tan, breve? Podia haberme despedido de é1 con
unas cinco o seis cuartillas, pero me alegra que tal juego del subconsciente hubiera fallado.- He tenido el
gusto de leer una prosa franca y clara, bien forjada en el conocimiento filoséfico y mejor templada en una
sinceridad resplandeciente. Al terminar este libro que recoge materiales tan diversos tomo nota de que he
leido a un filésofo original, poseedor de una fuerza poco comun que se expresa en la critica y la reflexion,
atributos indiscutidos de un genuino pensador que, como tal, supo, apoderarse del mundo de su época para
convertirlo en concepto y mensaje.

MARIO MIRANDA PACHECO.



