FRAY ANTONIO DE GUEVARA Y EL VILLANO DEL DANUBIO

JORGE DE LA PAZ

He también mirado mucho en que no fui tan breve en mi escribir que me notasen de obscuro, ni tampoco
tan largo que me infama sen de verboso: pues toda la excelencia del escribir esta en que debajo de pocas
palabras se digan muchas y muy graves sentencias.

A. de Guevara.

Dentro de una tradicién que no tolera antecedentes, practicé la literatura Fray Antonio de Guevara, pre-
dicador y cronista de Carlos I, con el alma poblada de suenos y ficciones. Su vida fue singular ejemplo de
contradiccién, y la obra -espejo de carencias y de dones- reflejara sus flaquezas de hombre y sus desvelos de
artista.

Los afanes de su alma fueron una denodada quimera. Hizo lecturas pasmosas y profes6 la invencién cir-
cunstancial y los espacios imaginarios. Dudé de las ideas absolutas y aseverd que fuera de las Sagradas
Escrituras nada podia ser negado ni afirmado. Intuyé que la historia de un instante resume la eternidad y
menosprecié las cronologias y los hechos comprobables. Artifice de obras apdcrifas, descubrié libros ficticios y
fraguo citas ilusorias -;No prometié publicar De Bello Cantabrico, libro inexistente del emperador Augusto?
Los avatares del tiempo fueron la habitual predileccion de sus horas solitarias. Urdié testimonios azarosos y
demostro que lo imposible es la materia de la grandeza.

Las vicisitudes de su Marco Aurelio son el inicio de una dilatada leyenda. Todavia inconcluso, Guevara
lo presté al rey. El manuscrito fue hurtado y las ediciones fraudulentas se sucedieron desde 1528. En esta
primera redacciéon, afirma con aplomo que descubrié los Soliloquios del emperador romano en la biblioteca
de Cosme de Médicis y que los tradujo “no palabra de palabra, sino sentencia de sentencia”. A la vuelta de
un ano, Guevara publicé el libro en Valladolid con otro titulo Libro llamado Reloj de Principes en el que va
incorporado el muy famoso Libro de Marco Aurelio. La supercheria ha cambiado de rumbo. Ahora explica
en el prélogo que no fue su principal intento traducir a Marco Aurelio, sino escribir otro reloj de principes,
y agrega “y de esta manera procede la obra en que pongo uno o dos capitulos mios y luego pongo alguna
epistola de Marco Aurelio o otra doctrina de algin antiguo”. Los Soliloquios del emperador Marco Aurelio
fueron descubiertos veintinueve anos después y publicados en Zurich por Xylander.

Ficcién literaria que no tiene arquetipo, el Marco Aurelio es una urdimbre de invenciones y de argucias
eruditas, pero la fuerza del genio de Guevara es irrevocable. La devocién de su palabra supo crear esa musica
del pensamiento que es la esencia del estilo. El libro provocé el escandalo de los doctos. Pedro de Rhia, el
primero, senalé con necia erudicién sus yerros y las imposturas. Menos severo, Alonso Garcia Matamoros
deploraba su’ falta de substancia y la abundancia verbal. Juan de Valdés le hizo el silencioso honor de
ignorarlo. Ajeno a la sombra culta de Erasmo, Guevara fue en su época el prototipo del falsario. Alfonso de
Valdés escribia a Dantisco “Nuestro amigo Suédrez te manda tantos saludos como hay mentiras en el Marco
Aurelio.” Anos mas tarde, Pedro Mayle, sabio holandés de fama, lo infamé en su diccionario con torpeza
sin término. Los vituperios aumentaron con la publicacién de la Década de Césares, el Arte de Marear y
las Epistolas Familiares, pero Guevara sigui6 entretejiendo verdad y mentira con mano recia de artista. No
era un impostor sin norte ni caminos; era un creador que ideaba pretextos para trazar sus fabulas con esa
experiencia del mundo que invoca la armonia y desatiende la erudicién.

Prosista notable, el mayor, tal vez, antes de Cervantes, allané la ruta de la lengua. No en balde, Cervantes,
con irénico arte, lo cita en el prélogo del Quijote. Seguramente el Marco Aurelio y las Epistolas estaban en
la biblioteca del caballero manchego, pero sin juicio sumario y por lujo de pereza del cura, ardieron en las
llamas la noche del célebre escrutinio. Cid Hamete Benengeli comenta “y asi se cumplié el refran en ellos de
que pagan justos por pecadores”.

De sus lecturas infiri6 Guevara que el lenguaje tiene limites, pero descubrié que su combinatoria es una



conjura infinita. Su sintaxis es un vaivén paralelo de palabras y frases reiterantes o antitéticas y de similica-
dencias con propensién a la rima cortesana. No hay abuso retdrico. Su prosa es un juego opulento de sentidos
simétricos enlazados para suspender el juicio del lector. Guevara no tuvo el don de la forma, sino el talento
de la encendida reflexién moral, y usé las formas de su tiempo con dominio y maestria de estilo. Se le ha
acusado de “verboso”. Ahora como entonces es falta de sensibilidad. El aliento plural de su palabra resoné en
toda Europa y si su prosa acarred vicios y virtudes, su espiritu esforzado supo darles la permanencia que no
tiene época.

La fecha de su nacimiento se ignora, pero de sus escritos podemos conjeturar que nacié en Treceno, sitio
montaraz de las Asturias de Santillana. Cuentan que fue hijo de una familia de raza noble. En 1942 entr6 al
servicio de los Reyes Catdlicos. Crecié entre elegancias y rencores. Indiferente a los hechos reales o posibles
se ocup6 de los mundos del pasado. En la corte escuché la palabra erudita de Pedro Martir de Angleria,
preceptor del principe don Juan, y err6 entre los libros de la biblioteca real. Avezado en la lectura y en
la vida, rechazé las falacias de la historia y descreyé de las doctrinas razonables. En 1505 asenté como
religioso y lo hizo “entre los muy observantes de San Francisco”. Tenia entonces veinticuatro anos y era “de
cuerpo largo, alto, seco y muy derecho”. Las tareas de su alma fueron una vehemente utopia y pasé estos
anos entre lecturas diversas y cargos de contraria fortuna. En 1527 fue designado predicador y cronista del
reino y abandoné los espacios silenciosos del convento para ejercer la légica de la imaginacién y practicar la
elocuencia. Participé en la predicaciéon forzada de los moriscos de Valencia y de Granada. En algtin lugar
refiere que convirtié sélo en Valencia méas de veintisiete mil familias de infieles. Propenso a la leyenda, tuvo la
deslucida jactancia de asegurar que habia ocupado un cargo en la inquisicién de Toledo. Su palabra cristiana
combatié con habil desacierto los levantamientos comuneros y més tarde acompandé al César en la expedicién
de Tunez. Obispo de Guadix y después de Mondonedo, pasé sus anos ultimos meditando sabiduria en el
bosque sereno de su corazon.

Guevara destaco en las letras y en el pulpito. Vivié con la tediosa esperanza de ser comprendido. Cultivo los
rasgos singulares de las cosas y supo abrirse camino en la historia y fuera de ella. Sus desatinos politicos y
sus elegantes vanaglorias son indicio claro de probidad. Casi al final de su vida escribié el Monte Calvario,
obra excelsa donde su pluma alcanzé las alturas del arte.

Ejemplo admirable de prosa y de recta reflexion, ofrecemos al lector El Villano del Danubio, texto tomado del
Reloj de Principes y Libro de Marco Aurelio. Muy poco o nada sabemos de Guevara. Su vida abarcé de 1480,
fecha supuesta de su nacimiento, a 1545, ano seguro de su muerte. Enterrado en la catedral mindoniense,
sus restos fueron trasladados mas tarde a la iglesia vallisoletana de San Francisco. Después de 1837, iglesia
y sepulcro desaparecieron.

EL VILLANO DEL DANUBIO

De una platica que hizo un villano de las riberas del Danubio a los senadores de Roma, el cual vino a quejarse
de las tiranfas que los romanos hacian en su tierra. Dividela el autor en tres capitulos, y es una de las més
notables cosas que hay en este libro, asi para avisar a los que juzgan como para consolar a los que son
juzgados.

En el ano décimo que imperaba el buen emperador Marco Aurelio, sobrevino en Roma una general pestilencia,
y, como fuese pestilencia inguinaria, el emperador retrijose a Campania, que a la sazén estaba sana, aunque
junto con esto estaba muy seca y de lo necesario muy falta. Pero, esto no obstante, se estuvo alli el emperador
con todos los principales senadores de Roma, porque en los tiempos de pestilencia no buscan los hombres do
regalen las personas, sino do salven las vidas.

Estando alli en Campania Marco Aurelio, fue de unas calenturas muy maltratado, y como su condicién era
tener siempre con sigo sabios, y la enfermedad requeria ser visitado de médicos, era muy grande el ejercicio
que en su palacio habia, asi de los filésofos en ensenar como de los médicos en disputar. Porque este buen
principe, de tal manera ordenaba su vida, que en su ausencia estaban muy bien proveidas las cosas de la
guerra, y en su presencia no se platicaba sino cosa de ciencia.



Fue pues el caso, que, como un dia estuviese Marco Aurelio rodeado de senadores, de filésofos, de médicos
y de otros hombres cuerdos, movidse entre ellos platica de hablar cuan mudada estaba ya Roma, no sélo en
los edificios, que estaban todos arruinados, mas ain en las costumbres, que estaban todas perdidas, y que la
causa de todo este mal era por estar Roma llena de lisonjeros y faltarle quien osase decir las verdades.

Oidas estas y otras semejantes palabras, el emperador Marco Aurelio tomé la mano y contéles un muy
notable ejemplo, diciendo ”En el ano primero que fui cénsul, vino a Roma un pobre villano de la ribera del
Danubio a pedir justicia al Senado contra un censor que hacia muchos desafueros en su pueblo. Y de verdad
él supo tan bien proponer su querella y exagerar las demasias que los jueces hacian en su patria, que dubdo
yo las supiera Tulio mejor decir, ni el muy nombrado Homero escrebir.

“Tenia este villano la cara pequena, los labios grandes y los ojos hundidos; el color adusto, el cabello erizado,
la cabeza sin cobertura, los zapatos de cuero de puerco espin, el sayo de pelos de cabra, la tinta de juncos
marinos y la barba larga y espesa; las cejas, que le cubrian los ojos; los pechos y el cuello cubiertos de vello
como 0s0, y un acebuche en la mano. Por cierto, cuando yo le vi entrar en el Senado, imaginé que era algin
animal en figura de hombre, y después que le of lo que dijo, juzgué ser uno de los dioses, si hay dioses entre
los hombres. Porque si fue cosa de espanto ver su persona, no menos fue cosa monstruosa oir su plédtica”.

“Estaban a la sazén esperando a la puerta del Senado muchas y muy diversas personas para negociar negocios
de sus provincias; pero primero hablé este villano que todas ellas; lo uno, por ver lo que diria hombre tan
monstruoso, y ain porque tenian en costumbre los senadores que en su senado primero fuesen oidas las
querellas de los pobres que no las demandas de los ricos. Puesto, pues, en el medio del Senado aquel ristico,
comenzd a proponer su proposito, y muy por extenso decir a lo que alli habia venido en el cual razonamiento
él se mostré tan osado como en las vestiduras extremado. Y dijoles asi”:

“ -jOh padres conscriptos, oh pueblo venturoso! Yo, el ristico Mileno, vecino que soy de las riparias ciudades
del Danubio, saludo a vosotros los senadores romanos que en este Senado estais juntos, y ruego a los inmortales
dioses que rijan hoy mi lengua para que diga lo que conviene a mi patria y a vosotros ayuden a gobernar
bien la Republica, porque sin voluntad y parecer de los dioses, ni podemos emprender lo bueno ni aun
apartarnos de lo malo. Los tristes hados lo permitiendo, y nuestros sanudos dioses nos desamparando, fue tal
nuestra desdicha y mostrose a vosotros tan favorable ventura, que los superbos capitanes de Roma tomaron
por fuerza de armas a nuestra tierra de Germania. Y no sin causa digo que a la sazdn estaban de nosotros
nuestros dioses sanudos, porque si nosotros tuviéramos a los dioses aplacados, excusado era pensar vosotros
vencernos”.

“Grande es vuestra gloria, joh romanos!”, por las victorias que habéis habido y por los triunfos que de
muchos reinos habéis triunfado; pero mayor sera vuestra infamia en los siglos advenideros por las crueldades
que habéis hecho. Porque os hago saber, si no lo sabéis, que al tiempo que los truhanes van delante de los
carros triunfales, diciendo “jViva, viva la invencible Romal!”, por otra parte los pobres captivos van en sus
corazones diciendo a los dioses “jJusticia, Justicia!”

“Mis antepasados poblaron cabe el Danubio, a causa que haciéndoles mal la tierra seca, se acogiesen y se
recreasen en el agua himida, y si por acaso les enojase el agua inconstante, se tornasen seguros a la tierra
firme. Que, como son varios los apetitos y condiciones de los hombres, hay tiempo que huyendo de la tierra
nos refrescamos en el agua, y hay otro tiempo que espantados del agua, nos acogemos a la tierra”.

“Pero, jcomo diré, oh romanos, esto que quiero decir? Ha sido tan grande vuestra cobdicia de tomar bienes
ajenos, y fue tan desordenada vuestra soberbia de mandar en tierras extranas, que ni la mar vos pudo valer
en sus abismos, ni la tierra vos pudo asegurar en sus campos. jOh, qué gran consolacién es para los hombres
atribulados pensar y tener por cierto que hay dioses justos los cuales les haran justicia de los hombres
injustos! Porque, de otra manera, si los atribulados no tuviesen por cierto que de sus enemigos los dioses no
tomasen venganza, ellos mismos a si mismos quitarian la vida”.

“Es mi fin de decir esto porque yo espero en los justos dioses, que como vosotros a sinrazén fuisteis a echarnos
de nuestras casas y tierra, otros vernan que con razén os echen a vosotros de Italia y Roma. All4, en mi tierra
de Germania, tenemos por infalible regla, que el hombre que toma por fuerza lo ajeno, pierda el derecho



que tiene a lo suyo proprio y espero yo en los dioses que esto que tenemos por proverbio en aquella patria,
ternéis por experiencia acd en Roma”.

“En las palabras groseras que digo, y en las vestiduras monstruosas que traigo podréis bien adevinar que
soy un muy rustico villano; pero con todo eso no dejo de conocer quién es en lo que tiene justo y quién es
en lo que posee tirano. Porque los rdsticos de mi profesiéon, aunque no sabemos decir lo que queremos por
buen estilo, no por eso dejamos de conocer cudl se ha de aprobar por bueno y cuél se ha de condenar por
malo. Dirfa, pues, yo en este caso, que todo lo que los malos allegaron con su tirania en muchos dias, todo
se lo quitaran los dioses en un dia; y, por contrario, todo lo que los buenos perdieron en muchos anos, se
lo tornaran los dioses en una hora. Porque, hablando la verdad, ser los malos ricos y estar prosperados, no
es porque los dioses lo quieren, sino porque lo permiten. Y si nos quejamos que agora desimulan mucho,
suframos; que tiempo verna que lo castigaran todo”.

“Creedme una cosa, joh romanos!, y no dubdéis en ella, y es que de la injusta ganancia de los padres, viene
después la justa pérdida de los hijos. Muchos muchas veces se maravillan alld en mi tierra qué sea la causa
que los dioses no quitan a los malos lo que ganan, luego como lo ganan; y para mi la razén de esto es, porque
disimulando con ellos ayunten poco a poco muchas cosas, y después, cuando estén muy descuidados, se las
quitan todas juntas. Porque justo juicio de los dioses es que, pues ellos hicieron a sinrazén mal a muchos,
vengan algunos que con razon les hagan mal a ellos. Por cierto, el hombre cuerdo, y que de hecho presume
de cuerdo, es imposible que en lo que tiene ajeno, él tome gusto; porque, de otra manera, de ninguna cosa
terna contentamiento, acordandose que lo que tiene lo tiene mal ganado”.

“No sé, romanos, si me entendéis; pero porque mejor me entendais digo que estoy espantado, y atin aina dirfa
escandalizado, como el hombre que tiene cosa ajena puede asosegar ni dormir sola una hora, pues vee que a
los dioses tiene injuriados, a los vecinos escandalizados, a los enemigos contentos, a los amigos perdidos, a
los que rob6 agraviados, y, lo que es peor de todo, tiene a su persona puesta en peligro. Y digo que la tiene
puesta en peligro, porque el dia que se determina uno de quitarme a mi la hacienda, aquel dia me determino
yo de quitarle a él la vida”.

“Reo es a los dioses y muy infame entre los hombres, el hombre que tiene tan caninos los deseos de su corazéon
y tan sueltas las riendas de sus obras que la miseria ajena le paresce riqueza, y la riqueza propia le paresce
pobreza. Ni me da mas que sea griego, que sea barbaro, que sea romano, que esté absente, que esté presente.
Digo y afirmo que es y serd maldito de los dioses o aborrescido de los hombres el que sin més consideracién
quiere trocar la fama con la infamia, la justicia con la injusticia, la rectitud con la tirania, la verdad por
la mentira, lo cierto por lo dudoso, teniendo aborrecimiento de lo suyo propio y estando suspirando por lo
que es ajeno. El que tiene por principal intento allegar hacienda para los hijos y no de ser famoso entre los
famosos, justa cosa es que el tal no sélo pierda los bienes allegados, mas atn que sin fama quede infame entre
los malos”.

“Como vosotros, los romanos, naturalmente sois soberbios y os ciega la soberbia, tenéisos por dichosos,
creyendo que por tener, como tenéis méas que todos, por eso sois mas honrados que todos. Lo cual no es
por cierto asi, porque si de hecho queréis abrir los ojos y conoscer vuestros propios yerros, veréis que, si os
precidis ser senores de provincias extrafnas, hallaros heis hechos esclavos de vuestras riquezas propias Allegad
cuanto quisiéredes y haced lo que mandéredes; que a mi parescer muy poco aprovecha tener las casas llenas
de hacienda, y por otra parte estar los corazones poseidos de cobdicia. Porque las riquezas que se allegan por
cobdicia y se guardan con avaricia, quitan al poseedor la fama y no le aprovechan para sustentar la vida. No
se podra sufrir muchos dias, ni menos encubrirse muchos anos, ser el hombre tenido por rico entre los ricos,
y por honrado entre los honrados, porque el hombre que es muy amigo de su hacienda, es imposible sino que
sea enemigo de su fama. {Oh, si los cobdiciosos tuviesen tanta cobdicia de su honra propria como tienen de
la hacienda ajena, yo es juro por los inmortales dioses que ni la polilla de la cobdicia les royese el reposo de
la vida, ni el cancer de la infamia les destruyese su buena famal!”

“Oid, romanos, oid esto que os quiero decir, y plega a los dioses que lo sepais entender, porque de otra manera
yo perderia mi trabajo, y vosotros no sacariades de mi platica algtin fruto. Yo veo que todos aborrescen la
soberbia, y ninguno sigue la mansedumbre; todos condenan el adulterio, y a ninguno veo continente; todos



maldicen la intemperanza, y a ninguno veo templado; todos loan la paciencia, y a ninguno veo sufrido; todos
reniegan de la pereza, y a todos veo que huelgan; todos blasfeman de la avaricia, y a todos veo que roban.
Una cosa digo, y no sin lagrimas la digo publicamente en este Senado, y es que con la lengua todos los més
blasonan de las virtudes, y después con todos sus miembros sirven a los vicios”.

“No penséis que digo esto por los romanos que estan en el Ilirico, sino por los senadores que veo en este
Senado. Vosotros, los romanos, en vuestras banderas traéis por mote estas palabras Romanorum est debe-
llare superbos et pareere subjectis. Por cierto que dijérades mejor: Romanorum est expolliare innocentes et
inquietare quietos. Porque vosotros los romanos no sois sino mollidores de gentes quietas y robadores de
sudores ajenos.”

En el cual el rastico prosigue su platica y arguye contra los romanos, que a sinrazén fueron a conquistar sus
pueblos, y prueba por muy buenas razones que por tener ellos a sus dioses enojados, fueron de los romanos
vencidos.

“Preguintoos, oh romanos”, ;jqué accién teniades vosotros siendo criados cabe Tiberin el rio, a nosotros, que
nos estabamos en paz a las riberas del Danubio? ;Por ventura vistesnos de vuestros enemigos ser amigos o
a nosotros declararnos por vuestros enemigos? ;Por ventura oistes acd en Roma decir que, dejadas nuestras
tierras proprias, nos fuemos a conquistar tierras ajenas? ;Por ventura fuestes avisados que, levantandonos
contra nuestros senores, dimos la obediencia a los indémitos barbaros? ;Por ventura envidstesnos algin
embajador que nosconvidase a ser vuestros amigos, o vino alguno de nuestra patria a Roma a desafiaros
como a nuestros enemigos? ;jPor ventura murié algin rey en nuestros reinos que en su testamento os dejase
por herederos, para que, con aquel titulo nos constrinésedes a ser vuestros vasallos? ;Por ventura hallastes
alguna ley antigua o alguna costumbre moderna en la cual se aclare que la generosa Germania de necesidad
ha de ser sujeta a Roma la superba? ;Por ventura destruimos vuestros ejércitos, talamos vuestros campos,
saqueamos vuestros pueblos, dimos favor a vuestros enemigos para que por ocasién de vengar estas injurias
destruyésedes a nuestras tierras?

“Si vosotros de nosotros o nosotros de vosotros hubiésemos sido vecinos, no fuera maravilla que unos a otros
nos destruyéramos; porque muchas veces acontesce que por ocasiéon de partir una pobre tierra se levanta
entre dos pueblos una prolija demanda. No por cierto hubo cosas destas entre vosotros los romanos y nosotros
los germanos. Porque all4 en Alemania tan aina sentimos vuestra tirania como oimos vuestra fama. Si os
enojais desto que he dicho, yo os ruego que os desenojéis con esto que os diré, y es que el nombre de romanos
y las crueldades de tiranos en un dia llegaron a nuestros pueblos”.

“Ya no sé qué me diga, romanos, del descuido de los dioses y del atrevimiento de los hombres, porque veo
que el que tiene mucho tiraniza al que tiene poco, y el que tiene poco sirve, aun que no quiere, al que tiene
mucho. Y la cobdicia desordenada se concierta con la malicia secreta, y la malicia secreta da lugar al robo
ptblico, y al robo publico no hay quien le vaya a la mano, y de aqui viene a resultar después que la cobdicia
de un hombre malino se ha de cumplir en perjuicio de todo un pueblo.

“Oid, romanos, oid, y por los dioses inmortales os conjuro estéis atentos a esto que os quiero decir, y es esto
Mirad bien lo que habéis hecho, que, o los dioses se han de descuidar o los hombres han de fenescer o el
mundo se ha de acabar o el mundo no serda mundo o la fortuna hincara el clavo o se vera lo que nunca fue
visto o lo que ganastes en ochocientos anos vernéis a perder en ocho dias. Porque no puede ser cosa mas
justa que pues os hecistes tiranos por fuerza, os tornen esclavos por justicia”.

“No penséis vosotros, los romanos, que si tomastes y os senoreastes de nuestra Germania que fué por alguna
industria de guerra, ca ni sois mas belicosos ni mas animosos ni mas osados ni aun maéas esforzados que
nosotros, sino que, como nosotros teniamos ofendidos a nuestros dioses, ordenaron ellos en sus secretos
juicios, que para castigar a nuestros desordenados vicios fuésedes vosotros los crueles verdugos”. Ni estiméis
a vosotros por tan fuertes ni tengdis a nosotros por tan flacos que, si los dioses estuvieran a la sazén de por
medio, pudiera ser que no llevarades como llevastes el despojo del campo. Porque, hablando la verdad, no
alcanzastes vosotros la victoria por las armas que llevastes de Roma, sino por los muchos vicios que habia
en Germania. Pues si nosotros nos perdimos, no por ser cobardes, no por ser flacos, no por ser timidos, sino
sélo por ser malos y por no tener a los dioses propicios, ;qué esperdis serd de vosotros, romanos, siendo como



sois viciosos y teniendo, como tenéis, a los dioses airados?

“Ni porque juntéis grandes ejércitos ni porque os preciéis de grandes tesoros ni porque tengais grandes dioses
ni porque levantéis grandes templos ni porque ofrezcéis grandes sacrificios, no penséis, romanos, que por
eso seréis mas victoriosos. Porque os hago saber, si no lo sabéis, que ninguno tiene més parte con los dioses
de cuanto tuviere paz con las virtudes. Si los triunfos y vencimientos no estuviesen en mas de llevar sotiles
ingenios, capitanes diestros, hombre esforzados y ejércitos gruesos, por cierto seria harta inadvertencia no
procurar de llevar todo esto a la guerra”. Pero, ;jqué diremos, pues vemos por experiencia que los hombres
no pueden dar mas de las batallas y que solos los dioses son los que dan las victorias?

“Si yo no me engano, lo que nosotros contra nuestros dioses tenemos ofendido pienso que lo tenemos pagado;
pero también creo que las crueldades que vosotros en nosotros habéis hecho y la ingratitud que con los
dioses habéis tenido, aun no lo habéis pagado”. Mas tengo gran certinidad que todo lo habéis de pagar, y en
este caso podria ser que, como agora nos tratdis como a esclavos, algin dia nos reconosceréis por senores.
Después que en este camino he visto las bravas montanas, las diversas provincias, las muchas naciones, las
tierras tan asperas, las gentes tan barbaras, las muchas y muchas millas que hay de Germanio a Roma, yo
no sé qué locura que le tomé a Roma de enviar a conquistar Germania. Porque, si lo hizo con cobdicia de
sus tesoros, sin comparacién fue mas el dinero que se gasté en conquistarla y agora se gasta en sustentarla,
que no lo que rentani rentard por muchos anos Germania. Y podra ser que primero la tenga perdida que no
saquen ia costa que hicieron por ella.

“Si me decis, romanos, que no por mas fué Germania conquistada de Roma, sino porque Roma tuviese esta
gloria de verse sefiora de Germania, también es esto vanidad y locura”. Porque muy poco aprovecha tener los
muros de los pueblos ganados y tener los corazones de los vecinos perdidos. Si decis que por eso conquistastes
a Germania, por ampliar y ensanchar los términos de Roma, también me paresce ésa una muy frivola causa,
porque no es de hombres cuerdos aumentar en tierra y desminuir en honra. Si decis que nos enviastes a
conquistar a fin que no fuésemos barbaros ni viviésemos como tiranos, sino que nos queriades hacer vivir
bajo de buenas leyes y fueros, tal sea mi vida si la cosa asi sucediera; pero ;cémo es posible que vosotros deis
orden de vivir a los extranjeros pues quebrantais las leyes de vuestros antepasados? Muy gran vergiienza han
de tener de corregir a otros los que veen que hay mucho que corregir en si mesmos; porque el hombre tuerto
no toma por adalid al ciego.

“Si esto es verdad, como de hecho es verdad, conviene a saber, que ni tuvo ocasién, ni menos razén la superba
Roma de conquistar ni tomar a la inocente Germania, andémonos todos a robar, a matar, a conquistar y a
saltear, pues vemos el mundo estd ya tan corrupto y de los dioses tan desamparado que cada uno toma lo que
puede y mata al que quiere”. Y lo que es peor de todo, que tantos y tan grandes males ni los que gobiernan
los quieren remediar ni los agraviados dellos se osan quejar. Sois hoy tan inexorables los supremos jueces y
tenéis tan amedrentados a los miseros pobres que tienen por menos mal sufrir en sus casas las tribulaciones
que no poner delante vosotros algunas querellas. Y la causa desto es porque alld en su tierra por ventura no
le perseguia sino uno, y aqui en este Senado es desfavorescido de todos. Y esto, por ser el que querellaba
pobre y ser aquél de quien querellaba rico.

“Pues fue vuestra dicha y cupo en nuestra desdicha que la superba Roma fuese senora de nuestra Germania,
jes verdad que nos guarddis justicia y tenéis en paz y tranquilidad la tierra? No por cierto, sino que los que
van alla nos toman la hacienda, y los que estais acd nos robdis la fama, diciendo que pues somos una gente
sin ley, sin razén y sin rey, que como barbaros incégnitos nos pueden tomar por esclavos”.

“Muy enganados vivis en este caso, oh romanos, ca no me parece a mi que con razén nos pueden llamar
gente sin razon, pues tales cuales nos criaron nuestros dioses nos estamos en nuestras casas proprias, sin
desear ni buscar ni tomar tierras ajenas”. Con mucha més razén podremos decir ser vosotros gente sin razoén,
pues, no contentos con la dulce y fértil Italia, os andais derramando sangre por toda la tierra. Que digéis
nosotros merescer ser esclavos a causa que no tenemos principe que nos mande, ni Senado que nos gobierne,
ni ejérecito que nos defienda, a esto os respondo que, pues no teniamos enemigos, no curdbamos de ejércitos
y que, pues era cada uno contento con su suerte, no teniamos necesidad de superbo Senado que gobernase,
y que, siendo como éramos todos iguales, no consentiamos haber entre nosotros principes, porque el oficio



de los principes es suprimir a los tiranos y conservar en paz a los pueblos.

“Que digéis no haber en nuestra tierra republica ni policia, sino que vivimos como viven los brutos animales
en una montana, tampoco en esto, como en lo otro, tenéis razén. Porque nosotros no consentiamos en nuestra
tierra tratantes mentirosos ni bulliciosos ni hombres que de otras tierras nos trujesen aparejos para ser viciosos
y regalados”. De manera que, como en el vestir éramos honestos y en el comer nos precidbamos de sobrios,
no teniamos necesidad de muchos tratos. Porque en nuestra tierra no haya mercaderes de Cartago, aceite
de Mauritania, merchantes de Tiro, acero de Cantabria, olores de Asia, oro de Espana, plata de Bretana,
ambar de Sidonia, seda de Damasco, trigo de Sicilia, vino de Candia, purpura de Arabia, no por eso somos
brutos en aquella tierra ni dejamos de tener repiblica. Porque éstas y otras semejantes cosas mas tienen
para despertar muchos vicios que no para vivir con ellas los hombres virtuosos .

“Felice y bienaventurada republica es, no en la que hay muchos tratos, sino do viven muchos virtuosos; no
la que es abundante de muchas riquezas, sino la que se precia de muchas virtudes; no do viven muchos
bulliciosos, sino do residen hombres pacificos. De do se sigue que a la policia de Roma, por ser rica, hemos
de tener mancilla, y a la policia de Germania, por ser pobre, habéis de tener invidia”. Pluguiera a los
inmortales dioses que el contentamiento que teniamos nosotros con la pobreza, ese tuviérades vosotros con
la abundancia, porque desta manera, ni fuérades a robarnos la tierra estonces ni viniéramos a quejarnos a
Roma nasotros agora.

“Bien veo, romanos, que va mucho de lo uno a lo otro, porque vosotros, aunque ois nuestros trabajos, no
por eso perdéis vuestros pasatiempos; pero a nosotros mismos jamas se nos enjugan las lagrimas de los ojos
ni jamas cesamos de llorar nuestros infortunios.” Do el villano concluye su platica y habla contra los jueces
que no hacen justicia, y de cuan danosos son los tales en la republica

“Bien pensaréis que he dicho todo lo que habia de decir, y por cierto no es asi. Antes me quedan de decir
algunas cosas, de las cuales tomaréis mucho espanto en oirlas; y sed ciertos que yo no terné miedo en decirlas,
pues vosotros no tenéis vergiienza de hacerlas, porque la culpa piblica no sufre correccion secreta. Espantado
estoy de vosotros, los romanos, enviarnos como nos envidis unos jueces tan ignorantes y bobos, que, por los
inmortales dioses, juro ni nos saben vuestras leyes declarar y mucho menos las nuestras entender. Y el dano de
todo esto procede en enviarnos alld, no a los mas habiles para administrar justicia, sino a los que tienen més
amigos en Roma. Presupuesto que los deste Senado dais los oficios de judicatura mas que por la oportunidad
que no por habilidad, es muy poco lo que se puede decir respecto de lo que ellos alld osan hacer. Lo que
acd les mandais, yo no lo sé; pero lo que ellos alld hacen, yo os lo diré, y es esto:”

“Vuestros jueces toman todo lo que les dan en publico y cohechan lo méas que pueden en secreto. Castigan
gravemente al pobre, disimulan con las culpas del rico, consienten muchos males por tener ocasiéon de hacer
muchos cohechos. Olvidan la gobernacién de los pueblos por darse a placeres y vicios. Habiendo de mitigar
los escandalos, son ellos los mas escandalosos. El que no tiene hacienda, por demads es pedirles justicia.
Finalmente, so color que son de Roma, no tiene temor de robar aquella tierra”.

“; Qué es esto, romanos? ;Nunca ha de tener fin vuestra soberbia en mandar ni vuestra cobdicia en robar?
Decidnos lo que queréis y no nos hagais tanto penar. Si lo habéis por nuestros hijos cargadlos de hierro y
tomadlos por esclavos, porque de hierro no los cargaréis més de lo que pudieren traer; pero de preceptos y
tributos echdisles los que no pueden sufrir. Si lo habéis por nuestras haciendas, id y tomadlas todas, porque
alla en Germania no tenemos la condicién que tenéis aqui en Roma; es a saber holgais de vivir pobres, no
por més de por morir ricos. Si teméis que nos hemos de levantar con la tierra, maravillarme hia si pensasedes
tal cosa, porque, segiin nos tenéis robados y maltratados, aseguradme vosotros que no se despueble, que yo
os aseguraré que no se levante. Si no os contentan nuestros servicios, mandad cortarnos las cabezas como
a hombres malos, porque no sera tan crudo el cuchillo en nuestras gargantas como son vuestras tiranias en
nuestros corazones”.

“;Sabéis qué habéis hecho, oh romanos? Que nos hemos juramentado todos los de aquel misero reino de
no llegar mas a nuestras mujeres y de matar a nuestros propios hijos. Y esto por no los dejar en manos
de tan crudos tiranos como sois vosotros, porque mas queremos que mueran con libertad que no vivan con
servidumbre. Como hombres desesperados, hemos determinado de sufrir los bestiales movimientos de la carne



en todo el tiempo que nos queda de vida, y esto a fin que ninguna mujer més no se haga prenada, porque
ma&s queremos sufrir ser continentes veinte o treinta anos, que no dejar a nuestros hijos esclavos perpetuos.
Si es verdad que han de pasar los hijos lo que han de sufrir los tristes padres, no sélo es bueno no los dejar
vivir, pero aun seria mucho mejor no los consentir nascer. No lo habiades de hacer asi, romanos, sino que
la tierra tomada por fuerza, aquélla habia de ser muy mejor regida, porque los miseros captivos, viendo
que les administran recta justicia, olvidarian la tirania pasada y domenarian sus corazones a la servidumbre
perpetua”.

“Pues es verdad que si nos venimos a quejar de los agravios que hacen vuestros censores allé en el Danubio,
que no oiréis los que estais aqui en este Senado, y, cuando ya os determindis de nos oir, sois muy largos en
lo preveer. Por manera que cuando comenzais a remediar una costumbre mala, toda la repiblica estd ya
perdida”.

“Quiero decir algunas cosas dellas porque las sepais y dellas para que las enmendéis”. Viene un pobre muy
pobre a pediros aqui justicia, y, como no tiene dineros que dar, ni vino que presentar, ni aceite que prometer,
ni purpura que ofrescer, ni favor para se valer, ni entrada para servir, después que en el Senado ha propuesto
su querella, cumplen con él de palabra diciéndole que en breve se verd su justicia. ;| Qué méas queréis que os
diga, sino que al pobre querellante hacenle gastar lo poco que tiene y no le restituyen cosa de lo que pide?
Danle buena esperanza y hacenle gastar alli lo mejor de su vida. Cada uno por si le promete favor, y después
todos juntos le echan a perder. Dicenle los més que tiene justicia, y dan después contra él la sentencia. Por
manera que el misero miserable que vino a quejarse de uno, se torna a su tierra quejoso de todos, maldiciendo
sus tristes hados y exclamado a sus dioses justos. Acontesce también que algunas veces se vienen a querellar
a este Senado algunos bulliciosos, y esto més con malicia que no con justicia. Y vosotros los senadores, dando
fe a sus palabras dobladas y a sus lagrimas fingidas, luego proveéis de un censor que vaya a determinar y
sentenciar aquellas querellas; el cual, ido y vuelto, después tenéis vosotros més que remediar y soldar en los
desafueros que aquel juez hizo, que no en los escdndalos que habia en aquel pueblo.

“Quiero, romanos, contaros mi vida, y por ella veréis qué vida pasan los de mi tierra. Yo vivo de varear
bellotas en el invierno, y de segar mieses en el verano, y algunas veces pesco, tanto por necesidad como por
pasatiempo. De manera que todo lo mas de mi vida paso solo en el campo o en la montana, y si no sabéis por
qué, oid que yo os diré: Veo tantas tiranias en vuestros censores, hicense tantos robos a los miseros pobres,
hay tantas disensiones en aquel reino, permitense tantos danos en aquella tierra, esta tan robada la misera
republica, hay tan pocos que celen lo bueno, y espero tan poco remedio de aqueste Senado, que determino,
como malaventurado, desterrarme de mi casa y de mi dulce compania, porque no vea con mis ojos cosa de
tanta lastima. Mdas quiero andarme por los campos solo, que no ver a mis vecinos cada hora llorando; y
allende desto, los fieros animales, si no los ofendo, no me ofenden; pero los malditos hombres y aunque los
sirvo, me enojan”.

“Gran trabajo es sufrir un revés de fortuna, pero mayor es cuando se comienza el mal a sentir y no se puede
remediar. Pero sin comparacion es muy mayor cuando lleva remedio mi pérdida, y el que puede no quiere
y el que quiere no puede remediarla. {Oh crudos romanos! No sé si sentis algo de lo que nosotros sentimos;
en especial yo, que lo digo, veréis como lo siento, pues solo de traerlo a la memoria mis ojos se enternecen,
mi lengua se entorpece, mis miembros se desconyuntan, mi corazoén se desmaya, mis entranas se abren, mis
carnes se consumen. ;Qué serd alld, decidme, en mi tierra, verlo con los ojos, oirlo con los oidos y tocarlo con
las manos? Son por cierto tantas y tan graves las cosas que padece la triste Germania, que los piadosos dioses
aun nos tienen mancilla. No quiero rogaros que de mis palabras toméis o no toméis escandalo, sino solamente
os ruego entendais bien lo que digo porque presumiendo como presumis de discretos, bien veréis que las
fatigas que nos vienen de los hombres, entre los hombres, con los hombres y por manos de los hombres, no
es mucho que las sintamos como hombres”.

“Hablando con verdad y aun con libertad, si hubiese de contar por menudo todas las inadvertencias que
proceden deste Senado y todas las tiranias que vuestros jueces hacen en aquel misero reino, una de dos cosas
habia de ser: o castigar a mi si era mentira o privar a vosotros si son verdad. Una cosa sola me consuela, la
cual con algunos malaventurados como yo la pongo algunas veces en platica, y es que me tengo por dicho
ser los dioses tan justos que sus castigos bravos no proceden sino de nuestras maldades crudas y que nuestra



culpa secreta los despierta a que hagan de nosotros piblica justicia”.

“De una cosa sola estoy muy turbado, y que a los dioses no puedo bien tomar tino, y es porque a un hombre
bueno por pequena culpa dan mucha pena y a un hombre malo por muchas no le dan ninguna. Por manera
que disimulan con los unos y no perdonan cosa a los otros. jOh secretos juicios de los dioses, y si como soy
obligado a loar vuestras obras, tuviese licencia de condenarlas, osaria decir que nos hacéis mucho agravio
en querernos perseguir por manos de tales jueces, los cuales, si justicia hubiese en el mundo, cuando nos
castigan con sus manos no merecian tener las cabezas sobre sus hombros! La causa por que ahora de nuevo
exclame a los inmortales dioses es en ver que no ha sino quince dias que entré en Roma, y he visto hacerse
y proveerse tales y tantas cosas en este Senado que, si la menor dellas se hiciese alld en el Danubio, més
pobladas estarian las horcas de ladrones que no estan las parras de uvas”.

“Héme parado a mirar vuestra soltura en el hablar, vuestra deshonestidad en el vestir, vuestra poca templanza,
en el comer, vuestro descomedimiento en el negociar y vuestro regalo en el vivir, y por otra parte veo que,
cuando llega una provisién vuestra a nuestra tierra, llevamosla al templo, ofrecémosla a los dioses, ponémosla
sobre las cabezas. Por manera que cotejando lo uno con lo otro, hemos de cumplir lo que se manda y blasfemar
de los que mandan”.

“Pues ya mi deseo se ha visto donde deseaba y mi corazén ha descansado en derramar la ponzoria que tenia,
si en algo os ha ofendido mi lengua, he aqui me tiendo en este suelo para que me cortéis la cabeza, porque
maés quiero ganar honra en ofrescerme a la muerte, que no que ganéis vosotros conmigo en quitarme la vida.”

Aqui dio fin el ristico a su no rustica platica. Di jo, pues, luego el emperador Marco Aurelio a los que
con €l estaban “;Qué os parece, amigos? jQué ntcleo de nuez, qué oro de escoria, qué grano de paja,
qué rosa de espina, qué canada de hueso y qué hombre tan heroico alli se descubrid! jQué razones tan altas,
qué palabras tan concertadas, qué sentencias tan bien dichas, qué verdades tan verdaderas y atin qué malicias
tan descubiertas alli descubrié! A ley de bueno os juro, y aun asi me vea yo libre del mal que tengo, que una
hora estuvo el villano tendido en tierra, y todos nosotros las cabezas bajas, de espantados, no le podimos
responder palabra. Porque, a la verdad, aquel rustico nos confundié con su platica y nos espant6 de ver en
cuan poco tuvo su vida”.

“Habido nuestro acuerdo en el Senado, otro dia proveimos jueces de nuevo para las riberas del Danubio y
mandamos que nos diese por escrito todo aquel razonamiento para que se asentase en el libro de los buenos
dichos extranjeros que estan en el Senado. Proveydse asimismo que aquel ristico fuese en Roma hecho patricio
y de los libertos de Roma €l fuese uno y que del erario publico fuese para siempre sustentado. Porque nuestra
madre Roma siempre se precié de pagar, no sélo los servicios senalados que le hacian, mas aun las buenas
palabras que en su Senado se decian.”



